


Y	 un	 día	 cualquiera,	 Rom	 Dukey	 regresó	 a	 Ropesville,	 Texas.	 Lo	 hizo
tranquilamente,	con	indiferencia,	como	si	regresase	de	un	viaje	de	un	par	de
semanas	y	todo	tuviese	que	continuar	igual	allí,	en	aquel	pequeño	y	tranquilo
pueblo	 rodeado	 de	 sembrados,	 de	 espantapájaros,	 de	 cercas	 de	 alambre	 de
púas.
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CAPÍTULO	I

Y	un	día	cualquiera,	Rom	Dukey	regresó	a	Ropesville,	Texas.
Lo	hizo	tranquilamente,	con	indiferencia,	como	si	regresase	de	un	viaje	de

un	par	de	semanas	y	todo	tuviese	que	continuar	igual	allí,	en	aquel	pequeño	y
tranquilo	 pueblo	 rodeado	 de	 sembrados,	 de	 espantapájaros,	 de	 cercas	 de
alambre	de	púas.

A	 nadie	 había	 avisado,	 ni	 esperaba	 que	 nadie	 concediese	 demasiada
importancia	a	su	regreso.	Entró	por	la	punta	norte	de	la	calle	Principal,	poco
después	del	mediodía,	sin	ruidos,	sin	alboroto.

Y,	 sin	embargo,	 a	 los	pocos	minutos	 todo	Ropesville	 sabía	ya	que	Rom
Dukey	había	regresado.

Muchos	 le	 reconocieron	 apenas	 verlo:	 su	 rostro	 seco,	 bronceado,	 sus
flacos	hombros	huesudos,	su	bigote	negro	muy	descuidado,	su	revólver	y	su
caballo.	Y,	sobre	todo,	con	aquella	inteligente	mirada	de	siempre	en	sus	grises
ojos	 bordeados	 de	 arrugas	 producidas	 por	 el	 mucho	 achicar,	 encoger	 los
párpados	para	proteger	los	ojos	del	sol.

No	 parecía	 ni	 más	 viejo	 ni	 más	 joven.	 Era,	 simplemente,	 el	 mismo
hombre,	con	el	mismo	aspecto	seco	y	fuerte,	tranquilo,	con	toda	la	energía	de
sus	veintisiete	años	concentrada	en	los	ojos	y	en	el	mentón.	Ni	más	joven	ni
más	viejo,	ni	peor	ni	mejor:	simplemente,	el	Rom	Dukey	de	siempre,	con	su
revólver.	 En	 Ropesville	 nadie	 podía	 recordar	 a	 Rom	 Dukey	 sin	 recordar
también	su	revólver.	Nadie	podía	dejar	de	asociar	a	Rom	con	un	revólver.	Así
había	 sido	 siempre,	 desde	 que,	 apenas	 un	muchacho,	 Dukey	 se	 compró	 un
revólver	y	 lo	estuvo	paseando	por	Ropesville	hasta	que,	un	día,	aburrido,	se
marchó,	 del	 mismo	 modo	 que	 llegaba:	 sin	 hacer	 ruido,	 sin	 alharacas.	 Se
marchó	porque	le	echó	su	propio	padre,	harto	de	él,	de	su	indolencia…	Y	de
su	revólver.

—Rom	 —le	 dijo	 un	 día—,	 quiero	 que	 te	 des	 cuenta	 de	 que	 estamos
viviendo	 en	 un	 lugar	 pacífico.	 Aquí,	 en	 este	 lugar,	 un	 hombre	 no	 tiene
necesidad	de	 revólver.	Sólo	es	necesario	 trabajar.	La	 tierra	es	buena	y	Dios
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quiere	 que	 las	 cosechas	 también	 lo	 sean.	 Pero	 hay	 que	 trabajar	 esa	 buena
tierra.	¿Comprendes?

—Sí,	padre.
—Entonces,	deja	ya	ese	revólver	y	trabaja.	Tienes	veinticuatro	años,	hace

tiempo	que	eres	un	hombre.	Demuéstralo.	Trabaja.
—¿En	la	tierra?
—En	la	tierra,	Rom.	No	hay	nada	mejor…
—Padre,	el	ganado	es	mejor.	Esta	tierra	no	es	tan	buena	como	vosotros	os

esforzáis	 en	 creer.	 Es	 dura,	 difícil.	 Compremos	 ganado	 y	 en	 poco	 tiempo
seremos	 ricos	 todos	 si	 aprovechamos	 esos	 pastos	 que	 estamos	 destruyendo
con	 nuestros	 arados.	 Un	 hombre	 no	 tiene	 por	 qué	 matarse	 trabajando,	 es
mucho	 más	 inteligente	 cuando	 aprovecha	 adecuadamente	 el	 terreno.	 El
ganado…

Su	 padre	 le	 había	 escuchado	 en	 silencio,	 rojo	 el	 rostro	 por	 la	 ira.	 Pero
llegó	aquel	momento	en	que	no	pudo	resistir	más	las	palabras	de	su	hijo.

—Rom	—gruñó	secamente—,	sólo	se	trata	de	tu	elección.
—¿Cuál	elección?
—Ésta:	o	trabajas	o	te	vas.	Te	vas	de	aquí,	de	esta	casa.	No	quiero	verte

más	por	ahí	dando	vueltas	con	ese	revólver.	Parece	como	si	fueses	buscando
pelea…	Elige:	o	la	tierra	o	nada.	Si	te	quedas,	trabaja.	Si	no	quieres	trabajar	la
tierra,	márchate.

Rom	ni	siquiera	había	contestado.	Se	limitó	a	coger	su	sombrero,	tocarse
el	 revólver	 y	 salir	 de	 la	 casa.	 Poco	 después,	 su	 padre	 y	 su	madre	 le	 veían
alejarse	a	caballo.

La	madre	había	dicho:
—Has…,	has	sido	demasiado	duro	con	él…
—Déjalo.	Él	volverá.
Tuvo	razón.	Sólo	que	Rom	Dukey	tardó	mucho	tiempo	en	volver.
Tanto	 tiempo	que,	a	su	regreso,	 todo	o	casi	 todo	había	cambiado,	por	 lo

menos	en	lo	que	a	su	vida	y	situación	se	refería.	Ya	no	tenía	casa,	hogar.	Ni
tenía	padres.

Y	 así,	 cuando	 desmontó	 delante	 del	 primer	 saloon	 que	 encontró	 en
Ropesville,	todos	aquellos	que	le	estaban	mirando	no	sintieron	gran	cosa	por
su	regreso.	¿A	quién	demonios	le	importaba	que	Rom	Dukey	regresase	o	no	a
Ropesville?	Para	 la	mayoría	de	 los	que	recordaban,	Rom	no	era	ya	nadie	ni
nada.

Lo	más	que	podían	sentir	era	desagrado	por	su	revólver.
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Rom	 entró	 en	 el	 saloon	 y	 pidió	 cerveza.	 No	 había	 muchas	 caras
conocidas,	quizá	porque	el	saloon	estaba	casi	vacío	a	aquella	hora.	Y	de	 las
pocas	caras	conocidas,	sólo	un	par	de	ellas	esbozaron	una	desganada	mueca
de	reconocimiento	cuando	Rom	las	miró,	mientras	caminaba	hacia	una	mesa
con	la	jarra	de	cerveza	en	la	mano	izquierda.

Se	sentó	y	comenzó	a	beber	despacio,	sin	mirar	ya	a	nadie.	Notaba	a	su
alrededor	 la	 soledad	 terrible	de	quien	no	 tiene	amigos	que	 le	 recuerden	con
afecto.

Estiró	 las	 piernas	 bajo	 la	 mesa	 y	 suspiró	 con	 una	 pizca	 de	 desaliento.
Afuera	hacía	un	sol	de	cien	mil	diablos,	y	todo	parecía	igual	que	años	atrás,	el
mismo	silencio,	la	misma	calma,	la	misma	vida	monótona.

Cuando	las	batientes	se	movieron,	empujadas	por	un	hombre,	Rom	miró
allí	casi	por	obligación.	Reconoció	enseguida	al	recién	llegado,	aunque	éste	sí
había	cambiado	un	poco	con	el	tiempo.	Se	veía	algo	más	viejo	y	cansado,	más
blando	y	lento.

El	hombre	se	acercó	a	la	mesa,	se	detuvo	ante	Rom,	y	dijo:
—Hola,	Rom.
—Hola,	Browser…	¿Qué	tal	le	va?
—Como	 siempre	 —el	 hombre	 suspiró	 tristemente,	 señalando	 con	 un

pulgar	 su	 placa	 de	 sheriff—.	 Ya	 ves	 que	 sigo	 siendo	 el	 mismo	 idiota	 que
dejaste	al	marchar.

Rom	Dukey	sonrió	un	poco.
—¿Quiere	beber	algo,	Browser?
—Hace	un	calor	asqueroso;	tomaré	una	cerveza	también.	Gracias.
El	 sheriff	 John	Browser	 se	 sentó,	 haciendo	una	 seña	 al	 camarero.	Hasta

que	éste	se	hubo	marchado	después	de	dejar	la	cerveza	en	la	mesa,	no	volvió
a	hablar.

—Sabes	lo	de	tu	madre,	supongo,	Rom.
—Lo	sé.
—¿Has	venido	por	eso?
—En	parte.
—¿En	parte?
—Quiero	decir	que	no	creo	que	mi	madre	se	consuele	demasiado	por	el

hecho	de	que	yo	visite	su	tumba.
—Claro…	Tu	padre	está	enterrado	junto	a	ella.	Él	murió	antes.
—Sí,	ya	sé.
—¿Por	qué	no	viniste	cuando	murió	tu	padre?
—No	me	enteré.
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—¿Le	guardas	rencor?
—¿A	quién?	¿A	mi	padre?	—se	asombró	Dukey.
—Sí.
—No	 diga	 tonterías.	 Él	 era	 más	 listo	 que	 yo.	 Jamás	 se	 me	 ocurrió

guardarle	rencor.	Al	contrario.	Cuando	me	echó	de	casa,	yo	no	era	un	niño…
Sólo	 hace	 poco	 más	 de	 dos	 años	 de	 eso.	 Elegí	 libremente.	 Si	 no	 vine	 fue
porque	 no	 me	 enteré,	 simplemente.	 Pero	 cuando	 supe	 lo	 de	 mi	 madre	 me
enteré	a	la	vez	de	que	padre	la	había	precedido.

—Mala	 suerte,	 Rom…	 Rom	 Dukey	 inclinó	 la	 cabeza.	 En	 aquellos
momentos	él	estaba	pensando	que	su	elección	quizá	no	había	sido	la	acertada.

—Sí…,	 mala	 suerte.	 Si	 hubiese	 sospechado	 esto,	 jamás	 me	 habría
marchado	de	aquí.

—Lo	supongo:	eres	un	buen	muchacho,	Rom.
—¿Oh,	sí?	¿Quién	se	lo	dijo?
—Es	una	opinión	personal.
—¿La	considera	acertada?
—De	momento,	me	aferraré	a	ella.	Esto…
—Diga.
—Bueno…	Tu	nombre	tiene	cierta	importancia	ahora,	Rom.
—No	sé	si	le	entiendo,	Browser.
—Se	dice	que…,	que	tiras	muy	bien.
—¿Quién	lo	dice?	—sonrió	Rom.
—Se	dice…	Hasta	aquí	han	llegado	noticias.
—Asombroso.	¿En	Ropesville	 saben	algo	más	que	 lo	que	ocurre	en	una

milla	a	la	redonda?
—Éste	es	un	pueblo	tranquilo,	Rom.	Nadie	se	mete	con	nadie.	Hay	muy

pocos	hombres	que	vayan	armados.	La	mayoría	sólo	tienen	una	escopeta	para
cazar	 o	 disparar	 contra	 los	 coyotes,	 pumas	 y	 bichos.	 Me	 temo	 que	 vas	 a
aburrirte	aquí.

—Yo	también	lo	temo.
—¿Piensas	quedarte?
—Dígame	si	hay	algún	inconveniente.
—Sabes	perfectamente	que	no	puede	haberlo.
—Muy	agradecido.
El	representante	de	la	ley	estuvo	silencioso	unos	segundos,	con	la	mirada

fija	en	la	jarra	de	cerveza.
—Rom	—dijo	de	pronto—,	¿por	qué	has	venido?
—¿Cómo	dice?
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—Antes	has	asegurado	que	sólo	has	venido	en	parte	por	 lo	de	tu	madre.
La	otra	parte…,	¿con	qué	está	relacionada?

—Puro	 sentimentalismo,	 Browser.	 Quise	 volver	 a	 ver	 Ropesville	 y	 su
gente.	Eso	es	todo.	Quizá	me	quede,	quizá	no,	aún	no	lo	he	decidido.	Voy	a
decirle	algo	que	espero	no	irá	repitiendo	por	ahí.

—Desde	luego	que	no.	¿Y	es…?
—Cuando	supe	lo	de	mi	madre	me	sentí	un	poco	canalla.	Al	marchar	de

aquí	 tenía	 ya	 edad	 suficiente	 para	 saber	 lo	 que	 estaba	 bien	 hecho	 y	 lo	 que
estaba	mal	hecho…	Quizá	hice	mal.	Es	posible,	incluso,	que	si	yo	no	hubiese
marchado	mis	padres	estuviesen	vivos	ahora.

—De	 eso,	 nada.	 Rom.	Me	 parece	muy	 bien	 que	 tengas	 remordimientos
por	haberlos	dejado	solos,	y	eso	prueba	que	mi	opinión	personal	 sobre	 ti	es
bastante	 acertada.	 Pero	 no	 te	 culpes	 de	 nada.	 Las	 cosas	 sucedieron	 porque
tenían	que	suceder:	tu	presencia	aquí	no	habría	evitado	ni	cambiado	nada.

Rom	Dukey	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—Me	gusta	oírle,	Browser,	le	agradezco	sus	palabras.
—Oh,	vamos,	no	tiene	tanta	importancia…
—Sólo	quiero	decirle	que	si	alguna	vez	está	un	poco	apurado	en	algo,	me

lo	avisé.	Es	posible	que	yo	pudiese	ayudarle.
—No	sólo	podrías	 ayudarme,	 sino	hacerlo	mejor	que	yo.	Es	confortante

saber	que	tu	revólver	estará	a	mi	lado	en	un	momento	de	apuro,	Rom,	porque
todos	saben	en	Ropesville	que	es	un	 revólver	 rápido	y	certero.	Pero	—John
Browser	 sonrió	 con	 una	 pizquita	 de	 humor—,	 tú	 ya	 sabes	 que	 nada	 ocurre
nunca	aquí.

—Pero	nunca	se	sabe…	¿No	cree?
—Nunca	 se	 sabe,	 es	 cierto.	 Tendré	 en	 cuenta	 tu	 ofrecimiento	 por	 si…

ocurriese	 algo	 notable.	 Aunque	 ya	 sabes	 que	 eso	 es	 poco	 menos	 que
imposible.

Rom	 pareció	 a	 punto	 de	 decir	 algo,	 pero	 cerró	 secamente	 la	 boca	 y
encogió	un	hombro.

—Tengo	 que	 marcharme	 ahora,	 Browser	 —dejó	 una	 moneda	 sobre	 la
mesa—.	Todavía	puede	tomarse	un	par	de	cervezas	más.

El	sheriff	miró	la	moneda,	y	luego	de	nuevo	a	Rom.
—¿Sabes	algo	especial,	Rom?	¿Algo	que	te	ha	hecho	venir	aquí?
—Adiós.
Se	apartó	de	la	mesa.
—¿Vas	al	cementerio?
—Sí.
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—¿Quieres	que	te	acompañe?
—Prefiero	ir	solo.
—Claro…	Bien,	hasta	luego.
—Hasta	la	vista.
Salió	 del	 saloon,	 destrabó	 a	 su	 caballo	 del	 atamulas	 y	 montó

desganadamente.	No	necesitaba	ni	compañía	ni	indicaciones	para	saber	dónde
estaba	el	cementerio	de	Ropesville.

Justo	cuando	pasaba	por	el	 cruce	de	 la	calle	Principal	 con	 la	 lateral	que
formaba	esquina,	vio	salir	a	una	mujer	por	una	pequeña	puerta	que	daba	a	la
calle	 lateral.	Era	 tan	hermosa	que	Rom	casi	obligó	a	detenerse	 a	 su	 caballo
para	 contemplarla	 mejor.	 Pero	 sólo	 retuvo	 su	 marcha,	 de	 modo	 que	 pudo
mirar	a	la	mujer	sin	mostrar	descaro.

Ella	empujó	la	pequeña	valla	blanca	que	rodeaba	la	casita	de	rojo	tejado	y
bonito	jardín,	para	cerrarlo.	Luego	subió	a	un	calesín	que	estaba	a	la	sombra
de	un	gigantesco	olmo,	se	alisó	un	poco	los	largos	guantes	y	tomó	las	riendas,
dejándolas	caer	suavemente	sobre	las	ancas	del	caballo.

A	todo	esto,	Rom	Dukey	había	ya	pasado	completamente	la	calle	lateral	y
no	podía	verla	sin	demostrar	su	interés.	Pero,	poco	después,	ella	le	adelantaba
en	 la	 calle	Principal,	hacia	 la	 salida	del	pueblo.	Entonces	 llevaba	ya	abierta
una	bonita	sombrilla	que	la	protegía	del	sol.	Eran	las	únicas	personas	que	se
veían	en	 la	calzada	en	aquel	momento	de	calor	quemante,	casi	 las	dos	de	 la
tarde.

Ella	 era,	 en	 verdad,	 bonita.	 Sus	 cabellos	 eran	 negros,	 y	 también	 sus
rasgados	ojos	brillantes.	El	cuello	era	como	el	talle	de	una	flor	que	sobresalía
de	 entre	 las	 puntillas	 que	 cerraban	 el	 vestido	 en	 su	 tomo.	La	boca	 era	 roja,
alargada,	de	labios	llenos	y	frescos,	y	la	barbilla	redonda	y	con	un	hoyuelo	en
el	centro.	El	cuerpo,	esbelto	y	firme,	no	tenía	ni	un	solo	detalle	en	desacuerdo
con	el	lindo	rostro.

La	mujer	parecía	seguir	el	mismo	camino	que	él,	porque	Rom	la	tuvo	ante
sí	 no	menos	de	 cinco	minutos,	 ya	 fuera	del	 pueblo,	 hasta	que	 ella	pasó	por
delante	del	cementerio,	dejando	definitivamente	atrás	al	jinete.

Rom	 la	 estuvo	mirando	 unos	 segundos,	 hasta	 volver	 la	mirada	 hacia	 el
cementerio,	 ante	 cuya	verja	 estaba.	Se	desentendió	 entonces	 completamente
de	la	mujer	y	desmontó.

Se	quitó	el	sombrero	y	entró	en	el	cementerio.
No	 soplaba	 ni	 siquiera,	 el	 airecillo	 del	 campo	 abierto.	 Los	 cipreses	 se

veían	 inmóviles,	 sombríos,	 dejando	 caer	 sus	 sombras	 sobre	 la	 tumba.	 No
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había	 nadie	 allí…	 vivo,	 y	 el	 silencio	 era	 total,	 absoluto;	 tanto,	 que	 Rom
Dukey	sintió	una	profunda	apatía,	una	tristeza	suave	que	parecía	debilitarlo.

Vio	las	tumbas	de	sus	padres,	una	junto	a	otra,	dos	minutos	después.	Unas
tumbas	corrientes,	con	su	correspondiente	cruz	a	cada	cabecera,	marcada	en	la
lápida	blanca,	sobre	la	inscripción	rutinaria	de	fechas	y	nombre.

Las	 fuertes	 manos	 de	 Rom	 Dukey	 arrugaron	 el	 viejo	 sombrero	 que
mantenía	ante	sus	muslos.

—Bueno…	—musitó—,	 ya	 he	 vuelto,	 padre,	 madre…	Vosotros	 teníais
razón:	cada	hombre	tiene	su	lugar	en	la	tierra,	y	el	mío	está	aquí,	en	las	tierras
de	 Ropesville.	 Creo	 que	me	 porté	mal,	 pero	 casi	 prefiero	 no	 haberos	 visto
morir,	 recordaros	 siempre	 vivos…	 Voy	 a	 quedarme,	 padre.	 Y	 si	 Dios	 es
bueno	con	vosotros,	os	permitirá	ver	a	vuestro	hijo	trabajando	la	tierra,	para
siempre	un	agricultor.	Amén.

Todavía	 estuvo	 allí	 casi	 diez	minutos	más,	 en	 pie,	 inmóvil,	 recordando
miles	 de	 cosas,	 de	 pequeños	 sucesos	 de	 su	 vida	 antes	 de	 abandonar
Ropesville…,	antes	de	cometer	su	equivocación.

Luego	salió	del	cementerio,	se	puso	el	sombrero,	montó	y	cabalgó	hacia	la
granja	de	los	Rubín.

Estaba	seguro	de	que	allí	todavía	tenía	amigos.
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CAPÍTULO	II

Burton	Rubín	estaba	tumbado	en	un	viejo	sillón	de	mimbre,	en	el	porche	de
su	 granja,	 cuando	 vio	 llegar	 al	 jinete.	 Y	 sonrió	 complacido	 cuando	 le	 vio
bordear	 hábilmente	 las	 tierras	 recién	 sembradas,	 lo	 cual	 demostraba	 que	 el
hombre	tenía	conocimientos	sobre	aquello.	A	veces,	algunos	hombres	habían
llegado	allá	en	busca	de	cualquier	trabajo,	y	la	mayoría	de	ellos	habían	metido
el	caballo	por	entre	los	sembrados	todavía	sin	fruto,	creyendo	que	el	terreno
era	normal.	Eso	era	 todo	 lo	que	necesitaba	Burton	Rubin	para	decidir	 si	 un
hombre	podía	o	no	podía	trabajar	allí,	en	su	granja.

Pero	 casi	 enseguida,	 todavía	 con	 la	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 reconoció	 al
jinete.

—Rom	Dukey	—susurró.
La	 sonrisa	 desapareció;	 el	 gesto	 se	 tornó	más	 bien	 huraño	 y	 algo	 cómo

inquietud	apareció	en	los	ojos	de	Rubin.
Cuando	 Rom	 Dukey	 llegó	 ante	 el	 porche,	 Burton	 Rubin	 continuaba

fumando	en	su	pipa,	ya	sin	expresión	alguna.
—Buenas	tardes,	señor	Rubin.	¿Cómo	está	usted?
Burton	no	se	movió	del	sillón.
—Hola,	Rom.	¿Qué	tal?
—Bien,	gracias.
—También	los	Rubin	estamos	bien…	¿No	quieres	desmontar?
Rom	desmontó	y	pasó	al	porche,	Burton	le	contempló	desde	su	sillón.	El

Rom	 de	 siempre,	 alto,	 huesudo,	 fuerte	 como	 una	 pareja	 de	 mulas,	 con	 su
exasperante	mirada	de	clara	inteligencia	en	los	grises	ojos.

—Siéntate,	hombre.	¿Qué	te	trae	por	Ropesville,	este	miserable	pueblo	de
agricultores?

Rom	se	sentó	en	una	silla	que	había	estado	arrimada	a	la	pared	de	la	casa.
—He	venido	a	quedarme,	señor	Rubin.
—Oh…	¿Algún	empleo	especial,	Rom?
—No	señor;	voy	a	trabajar	la	tierra.
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La	pipa	casi	cayó	de	entre	 los	dientes	de	Burton	Rubin.	La	tomó	en	una
mano	y	se	quedó	mirando	a	Rom	con	la	boca	abierta.

—Vaya…	¿Lo	dices	en	serio?
Rom	 sonrió	 levemente	 ante	 el	 asombro	 de	 Rubin.	 Un	 hombretón	 de

cabellos	rojos	y	ojos	verdes,	genio	agrio,	pero	honrado	como	nadie.
—Completamente	en	serio,	señor	Rubin.
—Bueno…	 Si	 es	 algo	 que	 has	 decidido	 por	 ti	 mismo,	me	 parece	 bien,

Rom.	Pero	tus	tierras…
La	puerta	de	 la	casa	se	abrió,	y	una	muchacha	pelirroja,	de	bonitos	ojos

verdes,	 cabellos	 rojos,	 como	 de	 veinte	 años	 de	 edad,	 apareció	 en	 el	 porche
impetuosamente.

—Papá,	¿con	quién…?	¡Rom!
Rom	Dukey	se	había	puesto	velozmente	en	pie,	quitándose	el	sombrero	de

un	manotazo.
—Hola,	Susan.	¿Cómo…,	cómo	estás?
Susan	Rubin	parecía	no	creer	lo	que	estaba	viendo.
—Bi…	bien…	Bien…	¿Y	tú?
—Oh,	perfectamente,	gracias.	Estás…	muy	bonita,	Susan.
Ella	 se	 sonrojó	un	poco.	Rom	Dukey	 tuvo	 la	desagradable	 impresión	de

que	el	sonrojo	se	había	producido	en	la	muchacha	por	algo	que	la	molestaba,
no	por	turbación.

—Gracias,	Rom.	Muy…,	muy	amable…
Burton	Rubín,	que	estaba	mirando	con	tensa	expectación	de	uno	a	otra,	se

colocó	la	pipa	en	los	labios	y	dijo:
—Rom	 ha	 vuelto	 para	 quedarse,	 Susan.	 Según	 parece,	 ha	 llegado	 a	 la

conclusión	de	que	no	hay	nada	mejor	que	ser	agricultor…
—No	es	eso	—aclaró	Rom—.	Es	que	creo	que	debo	hacerlo.	Del	mismo

modo	que	creo	que	no	debí	marcharme.
—Un	poco	tarde,	¿no?
—Un	poco	tarde,	sí,	señor	Rubín…	Pero	no	completamente	tarde,	Espero.
—Antes	te	lo	iba	a	decir:	tus	tierras	ya	no	son	tuyas,	Rom.	No	tienes	nada.

Tu	madre	las	vendió	poco	después	de	morir	tu	padre	y	se	fue	a	vivir	al	pueblo.
¿Cómo	vas	a	empezar	de	nuevo	sin	tierras?

—Ya	he	pensado	en	eso.	No	tengo	prisa	ya.	Puedo	trabajar	en	cualquier
lugar,	y	 con	el	 tiempo	volveré	 a	 tener	 tierras	propias.	Trabajaré	duro,	 señor
Rubin.	Y	usted	sabe	que	yo	sé	trabajar	bien.	¿No	es	cierto?

—Sé	que	cuando	querías	trabajabas	bien,	Rom.
—Ahora	querré	hacerlo…
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—Ya.	¿Y	has	venido	a	pedirme	trabajo	a	mí?
Rom	bajó	la	mirada	hacia	su	sombrero.
—Bueno…	Creo	que	no	podría	 recurrir	 a	 nadie	mejor.	Los	Rubin	y	 los

Dukey	siempre	fuimos	grandes	amigos.
Burton	 Rubin	 miró	 atentamente,	 durante	 unos	 segundos,	 el	 revólver	 de

Rom,	colocado	muy	bajo	sobre	el	muslo	derecho.	Un	revólver	bueno,	limpio,
brillante.

—No	voy	a	darte	trabajo,	Rom.
Rom	Dukey	pareció	recibir	un	latigazo.
—¿No?	—musitó—.	¿Por	qué?
—No	me	interesas.
—No	le	intereso…	¿Tiene	algo	contra	mí?
—Nada	personal.
—¿Entonces…?
Rubin	señaló	el	revólver	con	su	pipa.
—No	quiero	líos.
—Oh,	no	habrá	líos,	se	lo	aseguro…
—Los	habría.
—Bien…	Me	quitaré	el	revólver.
—Sería	lo	mismo.	No	sé	si	tú	estás	enterado,	Rom,	pero	tu	nombre	tiene

ahora	una	resonancia	molesta.	Sabemos	cosas	de	ti.	Has	estado	peleando	por
ahí,	alquilando	tu	revólver.

—Lo	hice	en	favor	de	los	agricultores.	En	algunos	lugares	los	ganaderos	y
los	agricultores	pelean	por	las	tierras.	Siempre	alquilé	mi	revólver	a	favor	de
los	nuestros.

—Creí	que	te	gustaban	más	las	vacas.
—Es	posible.	Pero	yo	he	regresado	para	ser	agricultor.	Y	lucharé	por	ello.
—¿Te	das	cuenta?	Aquí	nadie	tiene	que	luchar,	Rom.
—Si	en	otros	lugares	ha	habido	peleas…
—Aquí	no	habrá	peleas.	No	te	necesitamos.	Ni	a	ti,	ni	a	tu	revólver,	ni	a

tu	fama	de	pistolero.	No	quiero	líos,	Rom.	De	modo	que	—Burton	Rubin	se
puso	en	pie—	lo	mejor	que	puedes	hacer	es	marcharte.

Rom	Dukey	palideció	intensamente.
—¿Me	echa	de	su	casa?
—Tampoco	 tienes	 que	 tomártelo	 así…	 Ocurre	 que	 yo	 no	 quiero	 líos.

Ropesville	es	un	 lugar	 tranquilo	y	no	quiero	ser	yo	quien	emplee	al	hombre
que	podría	echarlo	todo	a	perder.

—¿Por	qué	motivo?
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—Tú	 ya	 sabes	 lo	 que	 ocurre.	 Siempre	 hay	 quien	 quiere	 matar	 a	 quien
tiene	 un	 prestigio	 de	 pistolero,	 de	 rápido	 tirador.	 Si	 tú	 te	 quedas	 en
Ropesville,	 aquí	 irán	 llegando	 otros	 hombres	 como	 tú.	 Es	 inevitable.	 Y	 en
poco	tiempo	todo	iría	mal	para	todos…,	excepto	quizá	para	ti,	que	no	tendrías
que	ir	dando	tumbos	por	ahí	para	encontrar	con	quién	pelear.

—¿Ése	es	el	concepto	que	tiene	de	mí?
—Sí.
Rom	ladeó	su	mirada	hacia	Susan.
—Susan,	 tú	me	conoces	mejor	que	tu	padre…	¿Puedo	hablar	contigo	un

momento…	a	solas?
Burton	Rubin	pasó	un	brazo	por	los	hombros	de	su	hija.
—No,	Rom.	Nada	tienes	que	hablar	con	Susan.	Y	menos	a	solas.
Rom	miraba	fijamente	a	la	muchacha,	como	si	no	hubiese	oído	al	padre.
—Susan,	he	vuelto,	te	dije	que	lo	haría…	por	ti.	Cuando	me	marché	vine	a

decírtelo.	 Te	 dije	 que	 regresaría	 pronto,	 y	 tú	 me	 aseguraste	 que	 ibas	 a
esperarme…	 Han	 pasado	 dos	 años,	 Susan,	 pero	 no	 creo	 que	 tengan
importancia.	Yo	también	te	conozco	a	ti.	Si	dijiste	que	me	esperarías,	es	que
has	estado	esperándome.

—¿Crees	que	ella	ha	estado	esperando	el	regreso	de	un	fracasado,	Rom?
—deslizó	duramente	Burton	Rubin.

—¿Fracasado?	 ¿Por	 qué?	Yo	 tengo	muchas	 cosas	 por	 hacer	 y	 no	 voy	 a
detenerme	por	nada…	¿Por	qué	llama	fracasado	al	hombre	que	está	dispuesto
a	luchar,	señor	Rubin?

—No	 insistas,	 Rom.	 Sussie	 quiere	 a	 otro	 hombre	 ahora.	 Quizá	 porque
tardaste	demasiado.

Rom	palideció	otra	vez.
—Susan…	—musitó,	casi	incrédulo—.	¿Es	cierto	eso?
—Sí,	Rom.
—Convéncete,	 Rom	 —machacó	 Burton	 Rubin—:	 ya	 no	 tienes	 nada,

absolutamente	nada.	Ni	padres,	ni	novia,	ni	dinero,	ni	tierras…
—Ni	amigos	—añadió	secamente	Rom.
Padre	e	hija	permanecieron	en	silencio	ya.	Rom	los	estuvo	mirando	unos

segundos	con	la	atención	de	quien	ve	por	primera	vez	en	su	vida	unos	bichos
desconocidos,	extraordinarios,	asombrosos.

Luego	dio	la	vuelta,	salió	del	porche,	montó	en	su	caballo	y	se	alejó.

*	*	*
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Desde	 lejos	 vio	 a	 James	Grayson.	 Estaba	 arando	 la	 tierra,	muy	 cerca	 de	 la
casa.	Casi	enseguida	comprendió	que	Grayson	 también	 le	había	visto	y,	por
supuesto,	reconocido,	ya	que	James	Grayson	era	otro	de	los	viejos	amigos	de
los	Dukey.

Vio	 a	Grayson	 dejar	 la	 azada	 pasarse	 la	manga	 por	 la	 frente	 y	 dirigirse
hacia	la	casa.	Lo	vio	entrar	en	ésta	y	cerrar	la	puerta.

Pero	la	puerta	se	abrió	cuándo	Rom	detuvo	su	caballo	ante	la	casa.	Sólo
que	no	fue	James	Grayson	quien	apareció	en	el	porche	sino	una	mujer.

Rom	se	quitó	el	sombrero	y	sonrió.
—Buenas	tardes,	señora	Grayson…	¿Cómo	está?
—Hola,	Rom.	Muy	bien,	gracias.
—¿Todo	va	bien?
—Oh,	sí…	Sí,	todo	va	bien.
Rom	permanecía	a	caballo.	Aplastó	el	sombrero	sobre	el	pomo	de	la	silla

y	se	esforzó	en	sonreír	más.
—Me	alegro…	Bueno	yo	quería	hablar	con	su	marido	sobre…
—Oh,	él	no	está,	Rom.
—¿No	está	James	Grayson	en	casa,	señora	Grayson?
—Eee…	No,	no	está.	Lo…	lo	siento,	Rom.
—Sí,	 claro…	 Comprendo.	 Bien,	 no	 la	 molesto	 más	 señora	 Grayson.

Adiós.
—Adiós	Rom.

*	*	*

Charles	Burr	desvió	la	mirada.
—Lo	siento,	Rom…	Te	daría	trabajo,	pero	no	sólo	no	podría	pagarte,	sino

que,	realmente	me	basto	yo	solo	para	hacerlo…	Lo	siento	muchacho.
Rom	miró	hacia	las	tierras.	Un	hombre	solo	no	podría	con	ellas	ni	siquiera

trabajando	veinticuatro	horas	diarias.
—Si	es	por	el	pago	no	se	preocupe.	Cobraré	en	la	próxima	cosecha.	Y	no

voy	a	ser	exigente,	señor	Burr.	De	momento,	con	un	lugar	donde	dormir	y	la
comida,	podríamos…

—No,	no.	Lo	siento,	Rom.
—Lo…	Lo	 siente…	Debo	 creerlo,	 puesto	 que	 tantas	 veces	 lo	 ha	 dicho.

Adiós.
—Lo	siento,	Rom.

www.lectulandia.com	-	Página	17



Rom	 le	miró	 hoscamente.	 Pareció	 a	 punto	 de	 decir	 algo,	 pero	 plegó	 los
labios.

Y	se	marchó.

*	*	*

Mike	Bennet	 señaló	a	 sus	 tres	hijos.	Tres	muchachos	altos	y	 fuertes,	duros,
quemados	por	el	sol.

—Mis	hijos	y	yo	podemos	atender	a	esto,	Rom.
—Pero	 siempre	 va	 bien	 una	 ayuda	—intentó	 sonreír	Rom—.	Yo	 no	 les

cobraría	nada,	señor	Bennet.	Sólo	quiero	comida	y	cama.	Usted	sabe	que	sus
hijos	y	yo	 siempre	 fuimos	buenos	 amigos	—miró	 a	uno	de	 ellos—.	 ¿No	es
cierto,	Tommy?

—Mira,	Rom,	nosotros	 tenemos	mucho	 trabajo	—gruñó	Tommy	Bennet
—.	¿Por	qué	demonios	no	nos	dejas	en	paz?	No	es	culpa	nuestra	qué	tú	estés
ahora	en	esta	situación,	¿no	es	así?

—No	 estoy	 culpando	 a	 nadie	 de	 nada,	 Tommy,	 sólo	 estoy	 buscando
trabajo.

—En	Ropesville	nadie	necesita	pistoleros.
—Nadie	necesita	pistoleros…	hasta	que	los	necesita.	De	todos	modos,	no

he	venido	a	contratarme	como	pistolero.
—Pues	no	cuentes	con	otra	cosa.	No	tenemos	trabajo	para	ti…	Y	cuando

necesitemos	pistoleros	se	hará	 lo	que	se	 tenga	que	hacer.	Se	 les	contrata,	se
les	paga	y	en	paz.	Pero	eso	sí:	cuando	necesitemos	tú	serás	el	primero	a	quien
contrataremos.

—Tommy,	no	te	rompo	la	cara	porque	no	quiero	ensuciarme.
—Oh,	 sí,	 ¿eh?	Bueno	baja	del	 caballo	y	veremos	quien	 rompe	 la	 cara	a

quién,	matón.
Los	 cuatro	 Bennet	 formaron	 un	 sólido	 frente	 de	 enormes	 pechos	 duros

como	 la	piedra.	Sus	miradas	eran	duras	y	casi	había	en	ellos	un	destello	de
esperanza	 de	 que	 Rom	 desmontase.	 Tenía	 unas	 manazas	 enormes,	 fuertes,
incapaces	de	manejar	un	revólver	con	un	mínimo	de	soltura	pero	capaces	de
reventar	piedras	a	puñetazos.

—Quizá	otro	día	desmonte,	Tommy.

*	*	*
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—Hola,	Larry	—sonrió	cada	vez	con	más	dificultad	Rom—.	¿Cómo	estás?
—Bien	 —Larry	 Ladd	 desvió	 la	 mirada—.	 Pero	 las	 cosas	 no	 me	 van

demasiado	bien.	Hace	tiempo	que	tengo	intenciones	de	marcharme	de	aquí	y
dejar	todo	esto.	¿Querías	algo,	Rom?

Rom	miró	desalentado	a	Larry	Ladd.	Éste	debía	 tener	 aproximadamente
su	edad,	era	rubio,	de	expresión	simpática,	pero	algo	débil	quizá	por	aniñada.

—No	—susurró	Rom—.	No	quería	nada	Larry.	He	 regresado	y	creí	que
debía	saludar	a	los	viejos	amigos.

—Es	 de	 agradecer.	 Te	 invitaría	 a	 pasar,	 pero	 ocurre	 que	 tengo	 que
marcharme	ahora…

—Lo	comprendo,	lo	comprendo.	Ya	volveré	otro	día,	Larry.
—Sí…	Otro	día,	Rom.
—Adiós.
—Adiós,	Rom.	Me	alegro	de	que	hayas	vuelto.
Rom,	que	había	ya	dado	la	vuelta	a	su	caballo,	se	volvió	en	la	silla	y	miró

fijamente	a	Larry	Ladd.	De	pronto	se	echó	a	reír	con	auténticas	ganas.
—¡Muy	 agradecido,	 Larry!	 ¡Pero	 que	 muy	 agradecido,	 hombre	 de

veras…!	Sí,	ya	sé	que	todos	os	habéis	alegrado	mucho	de	mi	regreso.	Siempre
os	recordaré	con	agradecimiento.

Ladd	miró	con	inquietud	el	revólver	de	Rom.
—No	vale	la	pena,	Rom.
—¿No?	Que	sí,	hombre	que	sí…
Se	alejó	de	allí	todavía	riendo.
Media	 hora	 después	 entraba	 de	 nuevo	 en	 Ropesville.	 El	 sol	 ya	 iba

declaradamente	hacia	el	ocaso,	y	las	calles	se	mostraban	más	animadas.
Se	dirigió	directamente	al	saloon	donde	horas	antes	había	estado	bebiendo

con	 el	 sheriff	Browser;	 pero	 al	 cruzar	 la	 punta	 de	 la	 calle	 lateral	 detuvo	 su
caballo,	esta	vez	sin	poder	contenerse.

Estaba	viendo	de	nuevo	a	la	hermosa	mujer	que	le	había	precedido	antes,
en	un	calesín,	saliendo	del	pueblo	en	dirección	al	cementerio.	Pero	no	detuvo
el	caballo	por	eso,	sino	por	la	compañía	que	tenía	la	mujer.

—Vaya	 —sonrió	 Rom—,	 parece	 que	 Norman	 Rubín	 tiene	 muy	 buen
gusto…	y	mucha	suerte.

Iba	 a	 continuar	 su	 camino	 cuando	 el	 hombre	 que	 conversaba	 con	 la
hermosa	mujer	se	volvió	y,	enseguida,	sonrió	amablemente.

—¡Hey,	Rom,	quieto	ahí,	muchacho…!
Habló	 algo	 apresuradamente	 con	 la	mujer.	Luego,	mientras	 ésta	 entraba

en	su	casa,	Norman	Rubin	se	acercó	a	Rom,	sonriendo.	Cuando	llegó	ante	él,
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ya	en	la	calle	Principal,	se	subió	el	sombrero	con	la	punta	del	dedo	pulgar.
—Vaya,	vaya,	Vaya…	Regresaste,	¿eh?
Rom	Dukey	sonrió	a	medias.	Allá	tenía	a	Norman	con	aspecto	de	recién

civilizado,	 limpio,	 decentemente	 vestido,	 bien	 afeitado.	 Parecía	 algo	menos
tosco	que	un	par	de	años	antes,	y	más	simpático	y	atractivo.

—Regresé,	Norman.
—Pues	me	alegro.	Vendrás	a	casa	y…	¿Qué	pasa?	¿Por	qué	me	miras	así?
—Estuve	ya	en	tu	casa,	Norman.
El	otro	parpadeó.
—¿De	veras?	Bien…
—¿No	lo	sabías?
—No.	Estuve…	ocupado	ésta	tarde.
Rom	miró	hacia	la	casa	donde	había	entrado	la	hermosa	mujer.
—Una	linda	ocupación.
—¡Lo	es!	—rió	Norman—.	Oye,	desmonta	y	beberemos	algo.	Te	hablaré

de	Julie…
—¿Julie?
—Julie	 Howard	 —Norman	 señaló	 hacia	 la	 casa—.	 Ella	 llegó	 no	 hace

mucho,	y…	Bueno,	creo	que	tengo	más	suerte	de	la	que	merezco.
—Eso	será	como	compensación	por	la	suerte	que	me	falta	a	mí,	Norman.
—¿Qué	 quieres	 decir?	Oh,	 bueno,	maldita	 sea,	 desmonta	 ya	 y	 vamos	 a

beber	algo…
—Creo	que	será	mejor	dejarlo.
Norman	Rubín	frunció	el	ceño.
—¿Qué	demonios	te	ocurre,	Rom?
—Estuve	 en	 tu	 casa	—repitió	 Rom—,	 y	 vi	 a	 tu	 padre	 y	 a	 Susan…	No

debiste	perderte	la	entrevista,	Norman.
—Comprendo…	Te	refieres	a	lo	de	Vincent,	¿no?
—¿Quién	dices?
—Vincent	Reles.	Bueno,	él	no	es	un	mal	muchacho,	Rom.
—Si	tú	lo	dices…	Pero	no	sé	de	qué	me	estás	hablando.
—¿No	sabes	que	Vincent	Reles	es	ahora	novio	de	Sussie?
—No	 sabía	 quién	 era.	 Bien,	 ¿qué	más	 da	 que	 sea	 él	 u	 otro	 cualquiera?

Supongo	que	es	uno	de	los	que	llegaron	después	de	marcharme	yo.
—Sí.	 Llegó	 él,	 los	Washburn,	 los	Mathers…	No	 demasiados.	 Ya	 sabes

que	este	lugar	es	muy…	estable.
—Lo	sé,	lo	sé.	Bien,	Norman,	hasta	otra.
—Como	quieras…	¿Es	que	ocurrió	algo	desagradable,	Rom?
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—Tu	padre	te	lo	dirá.	Y	supongo	que	te	aconsejará	que	no	te	molestes	en
hablar	conmigo.	Hasta	la	vista,	Norman.

—Hasta	la	vista.
Rom	 se	 alejó.	 Norman	 lo	 estuvo	 mirando	 unos	 segundos,	 se	 bajó	 el

sombrero,	 encogió	 los	 hombros	 y	 regresó	 ante	 la	 casa	 de	 la	 bella	 mujer
llamada	Julie	Howard.	Desató	el	caballo	de	la	trasera	del	calesín,	montó	y	se
marchó	de	Ropesville.

Dentro	del	saloon,	Rom	Dukey	pedía	su	primer	vaso	de	whisky.
Tenía	unas	terribles	ganas	de	beber,	hasta	hartarse…
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CAPÍTULO	III

Cuando	 salió	 del	 saloon	 era	 cerca	 de	 la	medianoche,	 y	 la	 animación	 había
decrecido	notablemente	en	un	pueblo	donde	 la	mayoría	de	sus	habitantes	se
levantaban	al	salir	el	sol.

Un	pueblo	pacífico.
Un	pueblo	tranquilo.
No	estaba	borracho,	ni	mucho	menos;	pero	quizá	había	bebido	un	poco	de

más.	 Un	 poco,	 insuficiente	 para	 alejar	 sus	 sombríos	 pensamientos.	 La
solución	más	 sencilla	 habría	 sido	marcharse	 de	Ropesville	 en	 aquel	mismo
momento,	 pero	 no	 pensaba	 hacerlo.	Había	 sido	 necesario	 que	muriesen	 sus
padres	para	que	él	comprendiese	cuál	era	su	lugar	en	la	Tierra.	Y	después	de
esto	no	iba	a	marcharse	por	mucho	que	todos	se	lo	propusiesen	negándole	un
trabajo	del	que	todos	disponían.	Cualquiera	de	los	hombres	que	había	visitado
aquella	tarde	podían	haberle	dado	un	empleo,	por	modesto	que	fuese.

Muy	bien.
Él	se	iba	a	quedar,	fuese	como	fuese.
Se	 quedó	 delante	 de	 las	 puertas	 del	 saloon,	 mirando	 hacia	 la	 acera	 de

enfrente	 y	 un	 poco	 a	 su	 izquierda.	 Royal	 Hotel.	 Bueno,	 de	momento	 tenía
dinero	para	pagarse	el	alojamiento	y	la	comida	de	una	corta	temporada.

Bajó	 la	 calzada,	 fija	 su	 mirada	 en	 las	 iluminadas	 cristaleras	 del	 Royal,
distraídos	sus	pensamientos.

Quizá	por	eso	los	vio	a	los	dos	a	la	vez.
Si	 su	 mirada	 hubiese	 sido	 vigilante,	 probablemente	 sólo	 habría	 visto	 a

uno,	estudiándolo	con	atención.	Pero	al	no	mirar	a	ningún	lugar	determinado,
vio	a	los	dos	hombres,	como	dos	sombras,	uno	a	cada	lado.	Mejor	dicho;	no
los	vio,	sólo	notó	el	movimiento,	su	presencia.

Inmediatamente	su	mirada	cambió	de	expresión.	Ya	no	fue	distraída,	sino
atenta,	casi	con	una	expresión	de	sobresalto…

En	el	mismo	momento	en	que	se	volvía	hacia	su	derecha,	sonaba	el	primer
disparo	 en	 aquella	 parte.	 Y	 al	 mismo	 tiempo	 que	 recibía	 el	 balazo	 en	 una
pierna,	Rom	Dukey	vio	la	sombra	del	hombre	tras	el	fogonazo	del	disparo.
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La	bala	le	alcanzó	en	la	cara	interna	del	muslo	izquierdo,	y	le	hizo	girar
una	vez	antes	de	derribarlo.	Y	mientras	esto	ocurría,	el	hombre	de	la	izquierda
disparaba	 también	 contra	 él,	 pasando	 su	 primera	 bala	 justo	 por	 donde	 una
fracción	de	segundo	antes	había	estado	el	pecho	de	Rom	Dukey.

El	 primero	 en	 disparar,	 el	 que	 le	 había	 herido	 en	 el	 muslo,	 estaba
disparando	otra	vez,	pero	 la	bala	se	clavó	en	el	 suelo,	a	una	yarda	de	Rom,
hacia	su	derecha.

A	 todo	 esto,	 Rom	 Dukey	 no	 había	 permanecido	 inmóvil	 de	 manos,
precisamente.

Ya	 mientras	 caía,	 su	 derecha	 había	 tirado	 del	 revólver,	 y	 apenas	 en	 el
suelo,	un	 instante	después	de	que	aquella	bala	se	clavase	a	una	yarda	de	él,
Rom	había	apretado	el	gatillo.

Él	tiraba	mucho	mejor.
La	bala	 alcanzó	al	hombre	en	el	 centro,	del	pecho	y	 lo	empujó	como	si

quisiera	aplastarlo	contra	el	polvo	de	la	calle,	dejándolo	tendido	en	él,	cara	al
cielo	con	el	revólver	todavía	asido	en	su	crispada	mano.

Pero	Rom	no	podía	prestar	atención	a	estos	detalles,	pues	quedaba	el	otro
hombre.	Y	 así,	 apenas	 disparado	 aquel	 plomo,	 rodó	 hacia	 un	 lado,	 dejando
vacío	el	lugar	donde	al	instante	se	clavó	otra	bala.

Después	 de	 rodar	 tuvo	 que	 perder	 un	 segundo	 precioso	 en	 localizar	 al
enemigo	que	quedaba	vivo.	En	el	momento	en	que	lo	veía,	a	menos	de	ocho
yardas,	de	pie,	con	la	mano	adelantada,	el	hombre	apretaba	por	tercera	vez	el
gatillo	de	su	revólver.

Rom	 estaba	 de	 costado	 apoyado	 en	 el	 codo	 izquierdo	 y	 con	 la	 mano
derecha	algo	adelantada,	listó	el	dedo	sobre	el	gatillo	de	su	revólver.

Al	mismo	tiempo	que	veía	el	fogonazo	y	al	hombre,	la	bala	disparada	por
éste	 arañaba	 su	 costado	 derecho,	 como	 si	 le	 hubiese	 rozado	 un	 hierro
candente.

Pero	Rom	ya	estaba	entonces	apretando	el	gatillo.
Y	de	nuevo	disparó	mejor.
El	hombre	recibió	el	 impacto	en	un	hombro,	giró	hacia	atrás	soltando	el

revólver,	 y	 cuando	 el	 giro	 le	 colocó	 de	 nuevo	 cara	 a	 Rom,	 éste	 volvió	 a
disparar.	La	bala	acertó	de	lleno	en	la	frente	del	desconocido	agresor,	que	se
derrumbó	como	segado,	hacia	atrás	y	de	lado,	girando	todavía	por	el	impacto
del	primer	plomo.

Quedó	de	bruces	sobre	el	polvo.
Y	de	nuevo	reinó	la	paz	en	Ropesville.
Un	pueblo	pacífico.
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Un	pueblo	tranquilo…
Rom	se	puso	en	pie,	y	se	acercó	cojeando	al	hombre	que	había	 recibido

una	bala	en	la	frente.	Mientras	lo	volvía	cara	al	cielo,	oía	ya	a	su	alrededor	las
excitadas	voces	habituales	después	de,	cada	pelea.	Algunos	hombres	corrían
hacia	allí.

Dio	la	vuelta	al	hombre.
No	le	conocía.	Era…	Había	sido	un	hombre	más	bien	delgado,	de	rostro

huesudo,	 barbudo	 y	 boca	 fina.	 No	 pudo	 verle	 los	 ojos,	 porque	 los	 tenía
cerrados;	pero,	con	toda	seguridad	no	le	conocía.	Se	acercó	al	otro	y	no	tuvo
necesidad	 de	 tocarlo,	 pues	 ya	 estaba	 cara	 al	 cielo	 y	 con	 los	 ojos	 abiertos.
Tampoco	le	conocía.	Éste	era	más	rechoncho	y	alto,	grueso,	de	ojos	pequeños
y	frente	estrecha,	labios	gruesos…

—¿Qué	ha	pasado,	Rom?
Rom	se	volvió	hacia	el	sheriff.
—No	lo	sé	exactamente,	Browser…
—¿No	lo	sabes?	¿Quién	ha	matado	a	estos	dos	hombres?
—Bueno,	eso	sí	lo	sé…	He	sido	yo,	claro.
—Claro,	has	sido	tú	—farfulló	Browser—.	Pero	¿por	qué?
Rom	ladeó	la	cabeza.
—Si	 se	 fija	 bien	 en	 ellos	 comprobará	que	 tienen	 el	 revólver	 fuera	 de	 la

funda,	con	lo	cual	quedará	demostrado	que	sólo	hice	que	defenderme.
—Eso	 ya	 lo	 sé,	 Rom.	 Se	 ve	 enseguida.	 Y,	 además,	 estás	 herido.	 De

acuerdo,	legítima	defensa.	Pero…	¿por	qué	te	atacaron?
—No	lo	sé.
—¿Los	conoces?
—No.
—¿No?
—¡No!
John	 Browser	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 barbilla	 y	 estuvo	 pensativo	 unos

segundos.
—Bueno,	veremos	qué	pasa	—se	volvió	hacia	los	curiosos—.	Tú	Frost,	ve

a	buscar	al	doctor	y	llévalo	a	mi	oficina.	Vosotros,	cargad	con	esos	muertos	y
llevadlos	a	la	funeraria.	¡Vamos!

El	sheriff	tomó	de	un	brazo	a	Rom,	como	dispuesto	a	ayudarlo	a	caminar,
pero	 el	 herido	 no	 necesitaba	 ninguna	 ayuda,	 ya	 que	 la	 herida	 de	 la	 pierna
apenas	había	atravesado	dos	pulgadas	de	carne,	y	 la	del	costado	era	sólo	un
surco	en	la	piel.

—Puedo	caminar	solo	—dijo.
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Y	entonces	vio	a	Julie	Howard,	la	hermosa	mujer	que	aquel	día	se	ponía
ante	él	por	tres	veces	ya.	Ella	estaba	en	la	esquina	de	la	calle	donde	tenía	su
casa,	 cerca	 de	 un	 farol,	 pero	 no	 tanto	 que	 la	 luz	 le	 llegase	 completamente
desde	 arriba	 y	 ocultase	 sus	 facciones.	 Se	 veía	muy	 bien;	 tensas,	 asustadas,
como	si	estuviera	sorprendida	al	mismo	tiempo.

Rom	Dukey	se	tocó	el	sombrero	con	un	dedo,	y	la	mujer	dio	entonces	la
vuelta	y	echó	a	correr	hacia	su	casa.

Browser	comentó:
—¿La	conoces?
—Somos	ya	viejos	conocidos	—sonrió	Rom—.	Hoy	nos	hemos	visto	ya

tres	veces…	de	lejos.	¿La	conoce	usted?
—Se	llama	Julie	Howard	—susurró	Browser—.	Llegó	hace	tres	semanas

o	 cuatro,	 compró	 la	 casa…,	 y	 eso	 es	 todo.	 Excepto	 que,	 según	 parece,
Norman	Rubin	es	un	muchacho	de	suerte.

—Ya.	¿Y	esos	dos	hombres?	¿Los	conocía	usted,	Browser?
—No.
—¿No	los	había	visto	nunca	en	Ropesville?
—No.	Eso	quiere	decir	que	llegaron	esta	tarde,	o	esta	noche,	y	que	yo	no

había	tenido	aún	tiempo	de	verlos	en	mis	rondas…	Lo	cual	me	hace	sospechar
que	me	han	estado	evitando.

—Ellos	querían	matarme	y	largarse	de	aquí	enseguida,	eso	es	todo	—dijo
Rom.

—Quizá	te	confundieron	con	otro,	¿no?
—Es	posible.
—Bueno,	vayamos	a	mi	oficina…
—No.	 Prefiero	 irme	 directamente	 al	 Royal.	 Envíeme	 allá	 al	 doctor,

Browser.
—¿Vas	a	alojarte	en	el	Royal?
—Eso	pretendo.	¿Alguna	dificultad?
—No.	 Sólo	 que	 el	 Royal	 es	 caro…	Y	 eso	me	 hace	 suponer	 que	 tienes

mucho	dinero,	Rom.
Dukey	lanzó	una	carcajada.
—¡Está	es	buena…!	No	llevo	la	cuenta	al	centavo,	Browser,	pero	si	mis

cálculos	no	fallan,	creo	que	tengo	ahora	en	el	bolsillo	algo	así	como	cuarenta
y	tantos	dólares.	No	hay	para	sentirse	millonario,	¿verdad?

—Pues	no…	Realmente	no.	Te	acompañaré…
—No	se	moleste.	Se	lo	agradezco	igual,	pero	bastará	con	que	me	envíe	el

médico	 al	 hotel.	 Mientras,	 vea	 si	 puede	 enterarse	 de	 algo	 sobre	 esos	 dos
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hombres.
—Lo	haré	mañana.	Ahora	interesa	que	todo	vuelva	a	su	normalidad.
Rom	sonrió	despectivamente.
—Claro,	claro…
Y	se	dirigió	hacia	el	Royal,	cojeando.
John	Browser	volvió	a	pasarse	la	mano	por	la	barbilla.	Los	dos	cadáveres

ya	siendo	 llevados	a	 la	 funeraria.	Miró	hacia	allí,	hacia	Rom	Dukey,	movió
negativamente	la	cabeza.

—No	lo	entiendo…	¡No	lo	entiendo!

*	*	*

—Pues	nosotros	sí	lo	entendemos	—gruñó	Burton	Rubin.
—¿Qué	quiere	decir,	Rubin?
Burton	 tenía	 fruncido	 el	 ceño.	 Se	 apartó	 de	 los	 demás	 agricultores

mirando	hacia	 la	ventana	de	 la	oficina	del	sheriff.	Debían	ser	 las	once	de	 la
mañana	 y	 afuera	 lucía	 un	 bonito	 sol	 y	 todo	 era	 paz	 en	 Ropesville.	 Estuvo
mirando	unos	segundos	la	calle	y	la	gente	que	transitaba	por	ella,	los	carros…

Se	volvió.
Browser,	 sentado	 tras	 su	 mesa,	 continuaba	 mirándolo	 con	 fijeza.	 Los

demás	 también	 le	 miraban,	 expectantes,	 de	 pie	 alrededor	 de	 la	 mesa	 del
representante	de	la	ley.

—Quiero	 decir	 que	 esto	 no	 debería	 sorprendernos	 a	 ninguno…	 En	 el
supuesto	de	que	nos	sorprenda	Browser.

El	sheriff	parpadeó.
—Será	 mejor	 que	 hablemos	 claro	—casi	 gruñó—.	 Ustedes	 han	 venido

aquí,	 en	 peso,	 a	 pedirme	 explicaciones.	 Les	 he	 dado	 las	 que	 sé,	 o	 sea
simplemente	lo	ocurrido,	sin	que	ello	signifique	que	entiendo	por	qué	ocurrió.
Usted	asegura	que	sí	 lo	sabe,	Rubin.	Pues	muy	bien;	explíquese	claramente,
por	favor.

—Esos	hombres	muertos	eran	pistoleros.
Con	no	poco	esfuerzo,	Browser	contuvo	una	sonrisa.
—Cierto	—admitió—.	 Y	 uno	 de	 ellos	 estaba	 reclamado	 por	 quinientos

dólares	—abrió	el	cajón	central	de	la	mesa	y	mostró	un	pasquín—.	Debemos
agradecer	 a	Rom	Dukey	que	nos	haya	 librado	de	un	 indeseable	 apenas	 éste
hubo	puesto	los	pies	en	Ropesville.

—¿Oh,	 sí?	 Bueno.	 ¿Por	 qué	 cree	 usted,	 Browser,	 que	 esos	 indeseables
vinieron	a	Ropesville?
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—No	creo	nada.	Simplemente,	vinieron.
—Nosotros	 sí	 creemos	 algo:	 vinieron	 porque	 se	 enteraron	 de	 que	 Rom

Dukey	 estaba	 aquí.	 Vinieron	 para	 matarlo,	 para	 poder	 decir	 que	 ellos	 lo
habían	vencido.

—Oh,	vamos,	Rubín…
—¡Por	eso	vinieron!
—Mantengamos	 claros	 nuestros	 pensamientos,	 señores	 —refunfuñó

Browser—.	Rom	llegó	ayer	al	mediodía	a	Ropesville.	Me	parece	demasiada
prisa	por	parte	de	esos	dos	hombres	en	venir	a	buscarlo.	Al	fin	y	al	cabo,	si
tan	cerca	estaban	de	él,	pudieron	atacarlo	en	cualquier	otro	lugar…	¿Por	qué
esperar	 a	 Ropesville	 y	 esperar	 también	 la	 noche?	 Además,	 ellos	 no	 le
desafiaron,	 simplemente	 querían	matarlo,	 sin	 necesidad	 de	 darse	 a	 conocer,
para	luego	ir	alardeando	por	ahí…

—Browser	queremos	que	eche	de	Ropesville	a	Rom	Dukey.
John	Browser	palideció.
—¿Cómo	dice,	Rubín?
—Queremos	que	lo	eche.	Todos	estamos	de	acuerdo	en	eso.	¿No	es	cierto,

amigos?
Hubo	un	compacto	murmullo	de	aprobación.
—¿Por	qué	motivo?	—susurró	el	sheriff.
—No	queremos	peleas	en	Ropesville.	Yo	sabía	que	esto	tenía	que	ocurrir.

En	 cuanto	 esa	 gente	 se	 entera	 de	 que	 hay	 un	 revólver	 importante,	 más	 o
menos	famoso,	en	un	lugar,	acuden	como	moscas	a	la	miel.	Si	no	echamos	de
aquí	a	Rom	Dukey,	Ropesville	será	pronto	un	pueblo	peligroso.

—¿No	les	parece	que	están	exagerando?
—Queremos	que	lo	eche.
Browser	los	fue	mirando	uno	a	uno.	Estaban	allí	Mike	Bennet	y	sus	tres

hijos,	Larry	Ladd,	Burr,	Grayson,	Cranston,	Vincent	Reles,	Dean…	En	todos
los	rostros	estaba	claramente	expresada	la	misma	animosidad.

—¿Pueden	 decirme	 algún	 motivo	 que	 me	 sirva	 para	 expulsar	 de
Ropesville	 a	 un	 hombre	 que	 vivió	 aquí	 tanto	 tiempo	 como	 ustedes	 y	 yo
mismo…	y	más	tiempo	que	algunos	de	ustedes?

Vincent	Reles	y	Cranston	desviaron	la	mirada,	algo	azorados.
Pero	allá	estaba	Burton	Rubin,	intransigente	y	seguro	de	sí	mismo.
—Entiendo	que	Rom	tiene	poco	dinero…
—Como	cuarenta	dólares	—admitió	el	sheriff.
—Muy	bien,	échelo,	por	vagancia.
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—¡Por	vagancia…!	¿Qué	demonios	dicen?	Ese	muchacho	sabe	de	la	tierra
tanto	cómo	ustedes	y	encontrará	enseguida	alguien	que	le	proporcione	trabajo.
¿No?

La	breve	pregunta	la	formuló	Browser	al	ver	las	expresiones	de	aquellos
hombres.

Esta	vez	fue	Grayson	quien	habló.
—Nadie	 le	 dará	 trabajo.	 Estuvo	 ayer	 visitándonos,	 y	 no	 consiguió	 ese

trabajo.
Browser	se	mordió	los	labios.
—Comprendo…	No	le	quieren	aquí,	eso	es	todo.
—Eso	es	todo.
—¿Y	todo	por	el	miedo	de	que	ocasione	molestias?
—Estamos	 bien	 así,	 Browser,	 no	 tenemos	 ninguna	 necesidad	 de

complicarnos	 la	 vida.	 Ni	 Rom	 tiene	 necesidad	 absoluta	 de	 vivir	 en.
Ropesville.	Que	se	vaya	a	cualquier	otro	lugar,	lo	pasará	más…	divertido	que
aquí.

—Hay	una	cosa	que	olvidan	—el	sheriff	mostró	de	nuevo	el	pasquín	en
alto—:	Rom	Dukey	ganó	anoche,	sin	proponérselo,	quinientos	dólares.	No	se
puede	acusar	ya	de	vagancia	a	un	hombre	que	tiene	tal	cantidad.

—Todavía	no	la	tiene.	Sabemos	que	ese	dinero	tardará	por	lo	menos	dos	o
tres	 semanas	 en	 llegar.	 Así	 que	 lo	 mejor	 que	 puede	 hacer	 Rom	 Dukey	 es
marcharse	a	otro	sitio	para	esperar	el	cobro.	El	dinero	que	 tiene	ahora	se	 le
acabará	antes	de	que	lleguen	los	quinientos	dólares…

—Ustedes	 parecen	 no	 conocer	 a	 Rom.	 Si	 le	 digo	 que	 se	 marche,	 sólo
conseguiré	hacer	más	firme	su	decisión	de	quedarse.

—Usted	tiene	una	autoridad…	que	nosotros	le	dimos.	Úsela,	Eso	es	todo
definitivamente,	Browser.

El	representante	de	la	ley	los	volvió	a	mirar	uno	a	uno.	Dobló	el	pasquín,
lo	guardó	en	un	bolsillo	de	la	cazadora,	se	puso	en	pie,	recogió	su	sombrero	y
salió	de	la	oficina	en	silencio.

*	*	*

No	encontró	a	Rom	en	el	hotel	pero	allí	le	indicaron	que	podría	encontrarlo	en
la	barbería.

En	efecto,	 apenas	entrar	en	ésta,	vio	el	 rostro	de	Rom	por	el	 espejo.	Lo
estaban	afeitando.

—Hola,	Rom.
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—¿Qué	 hay,	 Browser?	Ahora	 iba	 a	 ir	 a	 verlo…	 ¿Supo	 algo	 de	 los	 dos
tipos?

—De	uno	de	ellos.	Se	llamaba	Slim	Corbett…	Dan	quinientos	dólares	por
su	pellejo.

—¡Vaya!	 —exclamó	 alegremente	 Rom—.	 ¡Ésa	 sí	 que	 es	 una	 buena
noticia!	Tengo	pensado	recuperar	mis	tierras,	Browser…	¿Quién	las	compró?

—Un	tal	Cranston.	Llegó	poco	después	de	marcharte	tú…
—¿Cuánto	pago	por	ellas	a	mi	madre?
—Como	cinco	mil	dólares,	creo.
—¿Y	madre	los	gastó	todos?
—Bueno,	 ella	 estuvo	 muy	 enferma,	 Rom.	 No	 se	 hubiese	 salvado	 ni

aunque	hubiese	 tenido	 tres	millones…	De	 todas	maneras,	 yo	no	 sé	 nada	de
ese	dinero.

—Cinco	mil	dólares…	Va	a	costarme	mucho	esfuerzo	 reunirlos.	Bueno,
de	 todos	 modos	 no	 me	 parece	 nada	 mal	 empezar	 con	 quinientos,	 ¿no	 le
parece?

—Yo…	No	 creo	 que	Cranston	 quiera	 vender,	 Rom.	O	 sea	 que,	 aunque
tuvieses	el	dinero…

El	 barbero	 terminó	 con	 Rom.	 Éste	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 miró	 al	 espejo	 y
sonrió	complacido	de	sí	mismo,	de	modo	tan	simpático	que	John	Browser	se
quedó	sin	voz	para	soltar	su	noticia.

Rom	se	había	bañado	antes,	y	sus	ropas	habían	sido	cepilladas	y	cosidas
en	 algunos	 puntos.	 La	 venda	 que	 rodeaba	 su	 torso	 no	 se	 veía	 ni	 se	 notaba
siquiera	 bajo	 la	 camisa.	 Pero	 sí	 cojeó	 un	 poco	 al	 acercarse	 a	 recoger	 su
cazadora.	Se	la	puso,	se	tocó	el	revólver	y	sonrió.

—¡Bueno…!	—suspiró—.	¿Dónde	puedo	ver	a	ese	Cranston?	¿En	mis…
en	sus	tierras?

—No	—musitó	Browser,	mirando	por	el	escaparate	de	la	barbería—.	Está
ahí	afuera,	Rom,	con	los	demás.

Rom	se	acercó	al	ventanal	y	miró	hacia	la	calle.	Vio	al	grupo	de	hombres
delante	mismo	de	la	oficina	de	Browser.	Ni	uno	solo	de	ellos	llevaba	armas.

Se	volvió	hacia	el	sheriff	fruncido	el	ceño.
—¿Qué	es	lo	que	está,	ocurriendo?	—inquirió.
—Quieren	que	te	vayas.
—¿Qué	me	vaya	de	Ropesville?
—Sí,	Rom:	eso	quieren.	Han	venido	todos	para	decírmelo.
—¿Puede	usted	expulsarme	de	Ropesville	legalmente?
—Por	el	momento,	no.	¿Cuánto	dinero	te	queda?

www.lectulandia.com	-	Página	29



Rom	Dukey	comprendió.
Se	volvió	hacia	el	barbero.
—¿Qué	le	debo,	Archie?
—Bueno,	 contándolo	 todo…,	baño,	 afeitado…	Pongamos	cuatro	dólares

Rom.
Éste	pagó.	Luego,	sacó	del	bolsillo	todo	lo	que	le	quedaba	y	efectuó	sus

cuentas	en	voz	alta:
—Tengo	 que	 pagar	 el	 hotel,	 el	 alojamiento	 de	 mi	 caballo,	 comer…

Bueno,	calculo	que	esta	noche	apenas	me	quedarán	veinte	dólares,	Browser.
—Entonces…,	 mañana	 tendrás	 que	 marcharte	 de	 aquí	 acusado	 de

vagancia.
—¿Y	esos	quinientos	dólares?
—Tardarán	en	llegar.	Demasiado,	Rom.
—Puedo	pedir	a	alguien	a	cuenta	de	ese	dinero,	y	así…
—Nadie	va	a	prestarte	nada,	Rom.	O	tienes	dinero,	o	empleo,	o	te	vas	de

Ropesville.	Te	juro	que	lo	siento.
Rom	cerró	con	fuerza	la	mano	sobre	las	monedas	que	le	quedaban.
—Está	bien…
—¿Te	 vas?	 Claro,	 no	 vas	 a	 esperar	 a	 qué	 se	 te	 expulse	 por	 vago,	 lo

comprendo…
—Todavía	me	 queda	 dinero,	 Browser.	Veremos	 lo	 que	 decido	mientras

me	dure.
Salió	de	la	barbería	mirando	hacia	el	grupo	silencioso,	que	no	le	perdía	de

vista.	Sonrió	duramente,	y	ya	iba	a	cruzar	la	calle	cuando	un	carro	se	detuvo
justo	delante	del	porche,	cortándole	el	paso.

—¿Es	usted	Rom	Dukey?
Era	 una	 mujer.	 Rom	 la	 miró	 casi	 de	 mal	 talante.	 Pudo	 contener	 su

asombro	 al	 ver	 a	 la	 muchacha	 que	 iba	 junto	 a	 la	 mujer.	 Ésta	 debía	 tener
alrededor	de	cuarenta	años,	y	se	veía	fuerte	y	tostada	por	el	sol;	sus	ojos	eran
azules,	 algo	 cansados,	 y	 su	 expresión,	 a	 pesar	 del	 cansancio	 de	 los	 ojos,
resultaba	decidida	y	huraña	pero	no	desagradable	sino	más	bien	simpática	si
se	buscaba	por	debajo	de	la	expresión	superficial.

La	muchacha	 se	parecía	mucho	a	 la	mujer,	pero	era	más	 suave	en	 todo.
Sus	 ojos	 no	 eran	 exactamente	 azules,	 sino	 que	 mostraban	 unas	 pasmosas
chispitas	de	color	morado	y	doradas;	los	párpados	se	alargaban	mucho	hacia
las	 sienes;	 eran	 unos	 ojos	 que	 difícilmente	 podían	 olvidarse.	 Su	 cuerpo	 era
delgado,	 fuerte,	 con	 unos	 bonitos	 senos	 más	 bien	 pequeños	 y	 una	 cintura
delgadísima.	 El	 rostro,	 también	 muy	 tostado	 por	 el	 sol,	 no	 era	 demasiado
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correcto,	pero	a	Rom	Dukey	 le	pareció	el	más	gracioso	y	bonito	de	cuantos
había	visto	en	su	vida,	con	aquella	boquita	redonda	y	rosada	y	la	barbilla	un
tanto	agresiva.	Quizá	tendría	dieciocho	o	diecinueve	años…

Rom	 se	 quitó	 el	 sombrero	 y	 se	 quedó	mirando	 a	 la	mujer	 que	 le	 había
preguntado.

—Sí	señora:	soy	Rom	Dukey.
—Muy	bien;	suba	al	carro	y	regresemos	ya.
Rom	alzó	las	cejas	entre	divertido	y	desconcertado.
—Temo	que	no	la	entiendo.
—Usted	está	buscando	trabajo,	¿no	es	así?
Él	sintió	como	un	puñetazo	en	el	estómago.
—Así	es,	señora.
—Correcto.	 Ya	 tiene	 trabajo…	 Entiendo	 que	 usted	 sabe	 lo	 que	 ha	 de

hacerse	con	un	buen	trozo	de	tierra,	joven.
—Entendió	bien	—sonrió	Rom.
—Pues	suba:	hay	mucho	trabajo	por	hacer.
—De	acuerdo…
Rom	se	dispuso	a	subir	al	carro,	pero	en	aquel	momento	resonó	en	toda	la

calle	la	voz	de	Burton	Rubin:
—¡Señora	Mathers!
La	 mujer	 se	 volvió	 ligeramente	 hacia	 allí,	 mirando	 con	 indiferencia	 el

grupo	de	hombres	que	 se	 acercaba	a	paso	de	 carga.	Esperó	hasta	que	 todos
estuvieron	 junto	 al	 carro	 y	 Rom,	 pero	 permitiendo	 que	 se	 viesen
perfectamente,	puesto	que	las	paredes	del	carro	eran	muy	bajas.

Y	entonces	la	mujer	preguntó:
—¿Qué	se	le	ofrece,	Rubin?
—¿Qué	se	propone	usted	con	Rom	Dukey?
—Necesito	un	hombre	como	él	en	mis	tierras.
—¿Va	a	darle	trabajo?
—En	efecto.
—¡No	puede	hacerlo!	Nadie	dará	trabajo	en	Ropesville	a	Rom	Dukey.
—¿Por	qué	no?
—Oiga,	anoche	mató	a	dos	hombres.	Vendrán	más.	No	es	una	compañía

grata	para	nosotros.	No	queremos	jaleos,	y	si	él	se	queda	en	Ropesville…
—Conozco	 ya	 toda	 esa	 teoría	 de	 ustedes	 —cortó	 Dorothy	 Mathers

secamente—.	¿Tienen	algo	más	que	decir?
—¡No	le	dé	trabajo!
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—Ya	está	contratado…	Digo,	si	él	acepta	—se	volvió	hacia	el	sonriente
Rom—:	diez	dólares	al	mes,	comida	y	un	montón	de	paja	en	el	establo.	No
puedo	darle	más.	¿Acepta?

—Encantado,	señora	Mathers.
—Exactamente:	 yo	 soy	 Dorothy	Mathers.	 Ésta	 es	 Dolly,	 mi	 hija.	 ¿Qué

espera	para	subir	al	carro,	joven?
—¡Dorothy!	—rugió	Burton	Rubin—.	¡Ese	hombre	con	revólver,	sólo	va

a	traernos	complicaciones	a	todos	si	se	queda	aquí!
Rom	se	adelantó	un	poco	más,	llevándose	una	mano	a	la	hebilla	del	cinto.
—Si	le	molesta	mi	revólver,	señora	Mathers…
—¡De	ninguna	manera!	¡Deje	ese	artefacto	donde	está!	Me	gusta	que	los

hombres	lleven	en	la	cintura	algo	más	que	el	ombligo.	Suba	al	carro	de	una
vez.

Rom	subió	al	carro,	riendo.	A	su	alrededor	sólo	pudo	ver	otra	sonrisa,	y
bastante	contenida:	la	de	John	Browser.

—Yo	llevaré	el	carro,	señora.
—Así	me	gusta…	—sonrió	Dorothy	Mathers—.	Échate	un	poco	para	allá,

Dolly.
La	muchacha	obedeció,	dejando	a	su	madre	entre	ella	y	Dukey.	Se	inclinó

un	poco	para	mirar	a	éste,	y	su	rostro	se	coloreó	levemente	cuando	Rom,	que
también	estaba	mirando	hacia	ella,	le	guiñó	un	ojo,	ya	en	el	pescante	y	con	las
riendas	en	las	manos.

—¡Está	 bien!	 —tronó	 Rubin—.	 Pero	 esto	 va	 a	 complicarle	 la	 vida,
Dorothy,	no	lo	olvide.	Por	el	momento	será	mejor	que	no	tenga	que	recurrir
nunca	 a	 sus	 vecinos.	 En	 cuanto	 a	 ti,	 Rom,	 sería	 mejor	 que	 atendieses	 este
consejo:	márchate.

Rom	fue	a	decir	algo,	pero	una	mano	de	Dorothy	Mathers	cayó	rudamente
sobre	su	brazo,	apretándolo,	y	fue	ella	quien	habló:

—Burton,	ninguno	de	ustedes	me	ha	ayudado	desde	que	llegué.	¿Qué	es
lo	 que	 pretenden	 ahora?	 ¿Qué	 me	 arruine	 por	 propia	 voluntad?	 ¿Cuál	 de
ustedes	 me	 ofreció	 siquiera	 uno	 solo	 de	 sus	 hijos,	 o	 uno	 de	 sus	 hombres?
¿Cuál?

—Usted	sabe	que	faltan	hombres	por	aquí,	Dorothy.	No	podíamos…
—Creí	que	nadie	necesitaba	más	manos	para	sus,	tierras,	señor	Rubin	—

deslizó	Rom.
—¡Tú	te	callas…!
Los	ojos	 de	Rom	Dukey	desaparecieron	 tras	 los	 párpados	 entornados,	 y

los	dientes	se	apretaron.	La	voz	salió	como	silbada:
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—Es	usted	quien	se	ha	de	callar.	La	señora	Mathers	tiene	derecho	a	hacer
lo	que	le	dé	la	gana,	y	usted	no	es	nadie	para	indicarle	si	está	bien	o	mal.	Si
ella	me	emplea,	allá	voy.	Claro,	ahora	ya	no	pueden	echarme	del	pueblo.	Y
otra	cosa:	si	recibimos	la	menor	molestia	por	parte	de	ustedes	en	la	granja	de
la	 señora	Mathers,	 entonces	 sí	van	a	 saber	de	 lo	que	es	capaz	de	hacer	este
hombre	 con	 revólver.	 ¿Entendido?	 Ahora,	 apártense:	 no	 quiero	 que	 estos
caballos	pisen	cucarachas.

Azotó	 las	 grupas	 de	 los	 caballos	 con	 las	 riendas;	 pero	 apenas	 había
recorrido	 el	 carro	 una	 yarda	 cuando	 detuvo	 de	 nuevo	 a	 los	 caballos	 y	 se
volvió.

Recorrió	el	grupo	con	la	mirada,	en	busca	de	caras	desconocidas	para	él.
Sólo	había	dos,	entonces.	Una	de	ellas	correspondía	a	un	muchacho	joven	y
agradable,	alto	y	fuerte.	Tuvo	la	seguridad	de	que	era	Vincent	Reles,	el	novio
de	 Susan	 Rubin.	 Pero	 eso,	 realmente,	 estaba	 dejando	 de	 importarle	 a	 toda
rapidez.

Le	interesó	más	el	otro	hombre,	mayor	y	más	tosco.
—¿Usted	es	Cranston?
—Sí.
—¿Cuánto	pagó	a	mi	madre	por	las	tierras?
—Cinco	mil	dólares.
—Reuniré	ese	dinero,	señor	Cranston.
Y	de	nuevo	puso	en	marcha	el	carro.	Todos	vieron	detenerse	éste	delante

del	establo	público.	Allá,	Rom	Dukey	recogió	su	caballo,	lo	amarró	al	carro,	y
subió	al	pescante	de	nuevo.

Cuando	 salían	 de	 Ropesville	 las	Mathers	 y	 él,	 Burton	 Rubin	 se	 volvió
furiosamente	hacia	el	sheriff.

—¿Y	ahora	qué,	Browser?
El	representante	de	la	ley	encogió	los	hombros.
—Supongo	que	 tendremos	que	aceptar	a	Rom	Dukey	nuevamente	como

vecino,	¿no,	Rubin?
—Eso	cree,	¿eh?	Sepa	una	cosa:	¡Le	haremos	la	vida	imposible!
—¿De	 veras?	 —John	 Browser	 sonrió	 secamente—.	 Muy	 bien,	 allá

ustedes.	Pero	luego	no	me	vengan	llorando:	aténganse	a	las	consecuencias	de
molestar	 a	 Rom	 Dukey.	 Y	 otra	 cosa,	 señores:	 pidan	 al	 cielo	 que	 no	 sean
ustedes	quienes	tengan	que	necesitarle	a	él,	no	él	a	ustedes.	Buenos	días.
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CAPÍTULO	IV

—Oiga,	 joven	 —dijo	 Dorothy	 Mathers—,	 me	 gusta	 cómo	 les	 ha	 hablado
usted	a	esos	idiotas.

—Gracias,	señora	Mathers	—sonrió	Rom.
Ella	lanzó	una	rápida	mirada	a	las	manos	que	manejaban	las	riendas.
—Me	parece	que	sus	manos	van	a	estropearse	pronto…
—No	se	preocupe	por	eso,	señora.	Trabajaré	con	guantes	siempre	que	ello

sea	posible.	Pero	pierda	cuidado:	estará	contenta	de	mi	trabajo.
—Así	lo	espero.	No	tengo	ningún	interés	en	que	sus	manos	se	conviertan

en	zarpas,	incapaces	de	manejar	el	revólver.
—¿No	le	disgusta	que	lo	lleve?
—¡Claro	que	no!
—A	los	demás	sí.
—Bueno,	 ellos	 tienen	menos	 inteligencia	 que	 un	 gusano…	Pero	 no	 son

malos	del	todo,	¿no	cree?
Rom	Dukey	frunció	el	ceño,	pensativo.
—No.	No	son	malos	del	todo.	Sólo	un	poco	egoístas.	Comprendo	lo	que

ellos	piensan	y	sienten.	Y	quizá	 tengan	razón.	Quizá	se	presenten	aquí	unos
cuantos	 tipos	 buscando	 pelea,	 cualquier	 día.	 Si	 nadie	 les	 hace	 frente,	 se
marcharán.	Pero	si	saben	que	hay	un	solo	hombre	que	puede	pelear	con	ellos,
es	posible	que	busquen	jaleo.	Ellos	tienen	razón	en	esto,	señora	Mathers.

—Lo	sé	muy	bien.
—¿Por	qué	me	emplea,	entonces?
—Porque	 yo	 no	 tengo	 miedo	 a	 nada	 —Dorothy	 Mathers	 sonrió

burlonamente—.	Y,	de	 todos	modos,	 si	 alguien	 llega	buscando	pelea,	van	a
buscarle	a	usted,	no	a	mí.

—Eso	es	cierto	—rió	Rom—.	¿Hace	mucho	tiempo	que	llegaron	ustedes	a
Ropesville	señora	Mathers?

—Poco	 después	 de	 marcharse	 usted,	 joven	—la	 mujer	 hizo	 una	 pausa,
mirando	de	reojo	a	Rom—.	Su	madre	era	una	mujer	muy…	agradable.

Rom	la	miró	vivamente.
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—¿La	trató	mucho?
—Estuve	con	ella	desde	que	empezó	a	sentirse	verdaderamente	mal.	No

quiero	presumir	de	ello,	pero	Dolly	y	yo	cuidamos	personalmente	a	su	madre.
Rom.	Hasta	que…	Bueno…

—No,	no	sabía	eso…
Rom	miraba	con	fijeza	a	Dorothy	Mathers.
—Bueno,	nadie	se	lo	dijo,	¿verdad?
—Claro.	Señora	Mathers…
Rom	detuvo	el	carro	y	su	mirada	pareció	ahondar	en	los	ojos	de	la	mujer.

Pero	 tan	 expresivamente	 que	 ésta	 comprendió	 lo	 que	 iba	 a	 decir	Rom,	y	 lo
evitó:

—No	me	 gustan	 las	 palabras	 emocionadas	 o	 de	 agradecimiento	 y	 cosas
así,	 joven.	 De	 manera	 que	 no	 abra	 la	 boca	 y	 sigamos	 nuestro	 camino.
Hablemos	 de	 otra	 cosa:	 ¿qué	 le	 parecen	 las	 condiciones	 en	 que	 le	 he
contratado?	¿Abusivas?

Rom	movió	las	riendas.
—Lo	son	—sonrío—.	Pero	ahora	aún	me	importa	menos	que	antes.
—Son	abusivas	—musitó	Dorothy	Mathers—.	Pero	es	que,	realmente,	no

puedo	pagarle	más…	por	el	momento.
—Está	 bien.	 Yo	 conseguiré	 que	 sus	 tierras	 den	 tanto	 fruto	 que	 podrá

pagarme	cien	dólares	al	mes,	señora	Mathers.
—¡Santo	Dios,	si	eso	fuese	cierto…!
—Lo	será.
—Son	buenas	 tierras	—suspiró	 la	mujer—.	Pero	 los	 hombres	 se	 van.	A

veces…	A	veces	he	 tenido	 la	 impresión	de	que	eran	bichos	huyendo	al	olor
del	fuego.	¿Es	cierto	que	por	ahí	se	están	peleando	ganaderos	y	agricultores
por	las	tierras?

—Lo	es.
—Mal	presagio.
—Muy	mal	presagio,	en	efecto…	¿Es	ésa	su	casa?
—Ésa	es.
Habían	 estado	 rodando	 por	 el	 clásico	 terreno	 llano,	 salpicado	 con	 no

demasiada	frecuencia	por	robles	y	algunos	álamos.	De	cuando	en	cuando	se
veían	creosotas	y	algunas	amapolas.	Era	un	cuadro	al	que	Rom	Dukey	había
estado	 acostumbrado	 desde	 siempre;	 pero	 su	 emoción	 no	 había	 sido	 notada
por	las	Mathers	en	ningún	momento.

Las	tierras	de	las	Mathers	se	veían	delimitadas	por	las	vallas	de	alambre
de	 púas,	 como	 todas.	 Allá	 estaba	 el	 símbolo	 de	 lo	 más	 odiado	 por	 los
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ganaderos:	los	espinos,	los	límites	entre	un	trozo	de	tierra	y	la	misma	tierra	de
una	pulgada	más	allá.

La	 casa	 era	 más	 bien	 pequeña	 y	 no	 parecía	 estar	 en	 muy	 buenas
condiciones.	 Había	 un	 pequeño	 granero	 que	mostraba	 los	 huecos	 de	 varias
tablas	rotas.	El	corral	tenía	la	puerta	casi	colgando	de	un	solo	gozne.	La	mitad
del	 porche	 de	 la	 casa	 parecía	 a	 punto	 de	 caer.	 Las	 tierras	 sólo	 estaban
trabajadas	en	su	cuarta	parte…	y	no	demasiado	bien.

Rom	se	subió	el	sombrero	por	delante	con	un	pulgar,	miró	de	reojo	a	las
mujeres	y	lanzó	un	silbidito	de	pasmo.

Dorothy	Mathers	se	sonrojó	un	poco,	y	carraspeó.
—Eeeh…	No…,	no	está	todo	esto	muy	presentable,	¿verdad?
—Está	asqueroso,	señora.
—Bien…	Si	diez	dólares	le	parece	poco	podría…
—Diez	dólares	serán	suficientes…	hasta	que	pueda	exigirle	cien.
Llevó	el	carro	hasta	delante	del	porche,	saltó	del	pescante	y	ayudó	a	 las

mujeres	a	hacerlo.	Cuando	ayudó	a	Dolly,	el	aliento	de	la	muchacha	dio	en	su
boca,	 como	 un	 soplo	 de	 aire	 fresco	 que	 ahuyentaba	 el	 calor	 de	 cien	 mil
diablos.

Rom	sonrió,	sin	soltar	la	cintura	de	la	muchacha	a	pesar	de	que	los	pies	de
ésta	ya	estaban	en	el	suelo.	Ella	no	era,	ni	mucho	menos,	tan	hermosa	como
Julie	 Howard,	 ni	 siquiera	 como	 Susan	 Rubin;	 pero	 tenía	 un	 gesto	 y	 unas
facciones	 que	 a	Rom	 le	 hacían	 gracia.	 Cada	 vez	 que	 había	mirado	 a	Dolly
Mathers	había	sentido	algo	como	una	sonrisa	en	el	corazón.

—Señorita	Mathers	—musitó	Rom—,	espero	que	se	vaya	acostumbrando
a	mi	presencia…	y	de	cuando	en	cuando	me	hable,	aunque	sea	del	trabajo.

—Sí…	Sí,	señor.
—¡Dolly!	—gruñó	 su	 madre,	 ya	 en	 el	 porche—.	 Este	 joven	 es	 nuestro

empleado,	 así	 que	 le	 vamos	 a	 llamar	 Rom,	 simplemente.	 ¿Qué	 es	 eso	 de
señor?	Y	usted,	sinvergüenza,	suelte	ya	a	mi	hija.

—Sí,	señora	—rió	Rom—.	Iré	a	encerrar	los	caballos.	¿Bien?
—Bien.	Le	prepararemos	algo	de	almuerzo.
—Oh,	estupendo.
Las	dos	mujeres	entraron	en	la	casa	mientras	Rom	llevaba	el	carro	hacia	el

corral.	 Desmontó	 allí	 del	 caballo	 derecho,	 en	 el	 cual	 había	montado	 de	 un
salto	a	pesar	de	no	haberlo	separado	aún	del	carro,	y	se	volvió	hacia	la	casa,
todavía	sonriendo…

Dolly	Mathers	se	apartó	de	la	ventana	vivamente,	sonrojada.
Su	madre	la	miró,	algo	irritada.
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—Te	está	bien	empleado,	por	espiarle.	Te	gusta,	¿eh?
Dolly	asintió	sonriendo.
—Madre,	es	el	hombre	más	agradable	que	tú	y	yo	hemos	conocido…	¿No

es	cierto?
—Es	cierto	—sonrió	la	mujer.
—Él	tiene	una	voz	simpática.	Y	unas	manos	grandes	y	fuertes,	y	unos	ojos

muy	inteligentes	y…,	y	humanos.	Cuando	me	mira…	Cuando	él	me	mira…
—Dolly,	hija,	tú	sabes	que	Rom	Dukey	era	novio	de	Susan	Rubín…
—¡Pero	ya	no	lo	es!
—Eso	 no	 quiere	 decir	 nada.	 Puede	 que	 continúe	 queriéndola.	 Y	 si	 ese

hombre	 quiere	 a	 una	 mujer,	 ningún	 tonto	 como	 ese	 Vincent	 Reles	 podrá
impedir	nada	de	lo	que	pretenda	Rom	Dukey.

—Ya…,	ya	lo	sé…
—Entonces,	deja	de	mirarle.	Es	mejor	que	pienses	en	él	solamente	como

un	 empleado.	 No	 te	 esfuerces	 tú	 misma	 en	 enamorarte…	 Has	 estado
demasiado	 callada	 durante	 el	 camino,	 y	 eso	 me	 ha	 puesto	 sobre	 aviso.
Esperemos	que	él	crea	que	tu	silencio	es	timidez	o…,	o	que	eres	tonta;	aunque
yo	 sepa	 que	 has	 permanecido	 tan	 callada	 porque	 te	 sentías	 impresionada.
¡Deja	ya	de	mirar!

Dolly	se	apartó	de	la	ventana	y	se	acercó	a	su	madre.
—Él	es	tal	como…,	como	nos	lo	describió	su	madre,	mamá.	Y	ella	acertó

cuando	dijo	que	volvería	pronto.	¿Crees	que	deberíamos	decirle…?
—¡No!	Todavía	 no,	Dolly.	Y	 olvídate	 de	 él,	 no	 le	mires	 como	 hace	 un

momento…,	 por	 lo	 menos	 hasta	 que	 sepamos	 qué	 es	 lo	 que	 él	 siente	 por
Susan	Rubin…	¿Lo	harás	hija?

—Sí,	mamá.
—Bien.	Vamos	a	preparar	algo	para	almorzar.	Cuando	ese	hombre	venga

aquí	 tendrá	 más	 hambre	 que	 un	 coyote	 solitario.	 Vaya,	 no	 creí	 que
pudiésemos	tener	tanta	suerte…	¡Me	alegro	de	que	ninguno	de	esos	idiotas	le
haya	querido	emplear!

Dolly	Mathers	sonrió	dulcemente.
—Yo	también	me	alegro…

*	*	*

Rom	Dukey	se	miró	el	estómago	y	torció	el	gesto.
—Bueno,	no	creo	que	esta	tarde	esté	yo	en	condiciones	de	trabajar,	señora

Mathers.
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—¿Por	qué?
—He	comido	demasiado…	¿Es	que	no	tenemos	café?
—Tenemos	café.	Somos	pobres,	Rom,	pero	no	estamos	arruinadas.
—Menos	mal.
Dorothy	 Mathers	 sonrió.	 En	 toda	 su	 vida,	 sólo	 otro	 hombre	 le	 «había

caído»	 tan	 bien	 como	Rom	Dukey:	 el	 difunto	Aaron	Mathers.	Con	 lo	 cual,
Rom	Dukey	quedaba	a	la	máxima	altura	en	la	opinión	de	la	viuda.

—Dolly,	trae	el	café.	Pareces	tonta.
Dolly	 se	 sonrojó	 y	 se	 puso	 en	 pie.	 Rom	 sonrió,	 mirando	 de	 reojo	 a	 la

muchacha.	Parecía	incapacitada	para	moverse.
—Ella	 no	 es	 tonta,	 señora	Mathers,	 y	 usted	 lo	 sabe:	Dolly	 se	 ha	 estado

preguntando	 todo	 el	 tiempo	 de	 la	 comida	 qué	 tal	 sujeto	 voy	 a	 ser	 yo.	 Y
modestia	aparte,	creo	que	le	resulto	simpático.	¿No	es	cierto,	Dolly?

La	muchacha	se	volvió	de	espaldas	a	los	dos,	sacando	la	cafetera	del	lar.
Dorothy	Mathers	lanzó	un	resoplido.
—Estamos	ya	convencidas	de	que	vamos	a	pasarlo	divertidas	con	usted,

joven.	Pero	no	le	pagamos	para	eso.
—Es	cierto;	es	cierto…	Bueno,	tomaré	el	café	y	saldré	a	trabajar.
Dolly	 sirvió	 el	 café	 enseguida,	 y	 Rom	 lo	 bebió	 a	 cortos	 sorbos,	 con

resoplidos,	 pues	 estaba	 hirviendo.	 Luego	 sonrió,	 se	 puso	 en	 pie	 cogió	 su
sombrero	y	salió	de	la	casa.	Dolly	corrió	hacia	la	ventana.

Su	madre	preguntó	poco	después:
—¿Qué	está	haciendo?
La	muchacha	se	volvió,	con	expresión	incrédula.
—Está	durmiendo…
—¿Cómo?
—Se…,	se	ha	tumbado	bajo	el	roble	grande	y…,	y	se	ha	dormido…
—Bendito	sea	Dios…	¿Cómo	es	posible	eso?
—Debía…	tener	sueño…
—¡Dolly!	¿Será	verdad	que	eres	tonta?
La	muchacha	no	replicó,	dejando	sitio	a	su	madre	en	 la	ventana.	Cierto.

Rom	Dukey	se	había	dormido.	Estaba	tendido	en	el	puro	suelo,	con	los	brazos
bajo	la	nuca	y	las	piernas	extendidas.	El	sombrero	le	ocultaba	el	rostro.

—Come	como	un	buey,	ríe	como	un	niño…	y	duerme	como	un	lirón…	—
musitó	 la	mujer—.	Mucho	me	 temo	 que	 no	 hemos	 hecho	 un	 gran	 negocio,
hija	mía.

*	*	*
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Rom	Dukey	se	despertó	hacia	las	seis	de	la	tarde.	Entró	en	la	casa,	cojeando,
dijo	«hola»,	pidió	un	trozo	de	papel	y	un	lápiz	y	salió	de	nuevo.	Estuvo	dando
vueltas	por	las	tierras,	los	corrales,	el	granero,	la	casa	ayudado	por	una	rama
de	roble	que	había	limpiado	a	hachazos.	Regresó	cuando	ya	había	anochecido
dijo	que	tenía	un	apetito	estupendo,	lo	demostró,	se	llenó	la	barriga	y	se	fue
de	 nuevo	 a	 dormir,	 bajo	 las	 estrellas	 desdeñando	 el	 muy	 relativamente
cómodo	alojamiento	en	el	corral.

A	 la	 mañana	 siguiente	 no	 estaba	 allí.	 Refunfuñando,	 Dorothy	 Mathers
encargó	a	 su	hija	ordeñar	 las	vacas,	y	 ella	 fue	a	dar	de	comer	a	 los	 cerdos.
Pero	 las	vacas	ya	estaban	ordeñadas,	y	 los	cerdos	rebosaban	comida	por	 los
hocicos.

Rom	Dukey	 regresó	dos	horas	después	 con	el	 carro	 cargado	de	 troncos.
Quizá	 serían	 las	 ocho.	 Fue	 al	 corral,	 salió	 con	 una	 sierra	 y	 comenzó	 a
convertir	los	troncos	en	tablones.	A	las	diez	apareció	en	la	casa,	cojeando,	se
llenó	 de	 nuevo	 la	 barriga,	 con	 una	 cantidad	 asombrosa	 de	 jamón,	 huevos,
judías	y	café	y	regresó	al	trabajo…

*	*	*

Tres	 días	 más	 tarde	 la	 puerta	 del	 corral	 estaba	 reparada	 sólidamente,	 el
techado	 del	 granero	 no	 mostraba	 ningún	 hueco,	 el	 porche	 de	 la	 casa	 se
sostenía	 firmemente,	 las	 alambradas	 habían	 sido	 reforzadas	 y	 enderezadas
todo	 lo	que	 se	 tenía	que	pintar	 estaba	pintado,	y	 los	 aperos	 estaban	 listos	y
perfectamente	 reparados	para	su	uso.	La	parte	de	 las	 tierras	deficientemente
sembradas	tenía	tres	nuevos	canales	de	riego,	los	corrales	estaban	limpios,	los
pesebres	mejor	clavados,	había	más	sogas	de	cáñamo	trenzado,	la	bomba	del
abrevadero	funcionaba	a	la	perfección…

Serían	 poco	más	 de	 las	 doce	 del	 mediodía	 cuando	 Rom	 apareció	 en	 la
casa,	caminando	ya	casi	con	absoluta	firmeza,	quitándose	los	guantes.

—Hola	—dijo—.	¿Qué	tal	andamos	de	comida?
Dorothy	Mathers	 se	 volvió,	 puso	 las	manos	 en	 su	 cintura,	 y	 le	miró	 de

arriba	abajo…
—Creo	que	yo	le	conozco	a	usted,	joven.
Rom	sonrió.
—Seguramente.
—¿No	es	usted	el	tipo	que	contratamos	hace	tres	días?
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—Oh,	 sí	—miró	 de	 reojo	 a	 Dolly	 y	 la	 señaló	 con	 el	 pulgar,	 sonriendo
todavía—:	tengo	testigos.

La	señora	Mathers	dejó	las	bromas	a	un	lado.
—Rom	 —musitó	 seriamente—,	 no	 es	 necesario	 que	 se	 lo	 tome	 tan	 a

pecho,	muchacho.
—Estoy	preparándolo	todo	para	empezar	a	trabajar.
—¿Para	«empezar»?	En	tres	días	usted	ha…
—Bueno,	yo	tengo	hambre,	no	ganas	de	conversación…	¿Qué	bazofia	han

preparado	hoy?
—Lo	de	siempre.
Lo	devoró	todo.	Luego	miró	por	la	ventana	suspiró,	y	dijo:
—Creo	que	hoy	voy	a	echarme	otra	siesta.
—Muy	bien	—aceptó	Dorothy.
Rom	se	puso	el	sombrero,	pellizcó	la	barbilla	de	Dolly	al	pasar	junto	a	ella

y	salió	al	exterior.	Un	minuto	después	dormía	bajo	la	sombra	del	roble.
Las	dos	mujeres	le	miraban	por	la	ventana.
—Se	 lo	 ha	 ganado	—susurró	Dorothy—.	 Jamás	 vi	 a	 nadie	 trabajar	 con

tanta	rabia.	Si	todo	continúa	igual,	dentro	de	dos	años	tendremos	que	pagarle
cien	dólares	al	mes,	Dolly.	Pero	no.

No	todo	iba	a	ser	siempre	igual.

www.lectulandia.com	-	Página	40



CAPÍTULO	V

A	Rom	le	despertó	el	sonido	de	cascos	de	caballo.	Lo	primero	que	hizo	fue
tocarse	 el	 revólver.	 Luego	 se	 incorporó,	 se	 deslizó	 hacia	 un	 lado	 y	 quedó
apoyado	de	espaldas	en	el	tronco	del	roble.

Comenzó	a	liar	un	cigarrillo.
Cuando	ya	lo	había	encendido,	aparecieron	los	dos	jinetes.	Los	reconoció

enseguida.	Eran	Norman	Rubin	y	la	bellísima	morena	llamada	Julie	Howard,
que	se	dirigían	rectamente	a	la	casa	de	las	Mathers.

Éstas	 aparecieron	 en	 el	 porche	 cuando	 aún	 los	 caballos	 no	 se	 habían
detenido,	 y	Rom	 se	 dispuso	 a	 ser	 un	 apacible	 espectador	 de	 lo	 que	pudiese
ocurrir	o	hablarse	allí.

—Buenas	tardes,	señora	Mathers	—saludó	Norman	Rubin.
—Hola,	Norman.
Éste,	estaba	de	espaldas	a	Rom,	de	modo	que	su	sonrisa	resultó	invisible

para	el	hombre	con	revólver.
—Le	 presento	 a	 la	 señorita	 Howard,	 señora	 Mathers.	 ¿Qué	 tal	 estás,

Dolly?
Dolly	 no	 contestó.	 La	 atención	 de	 las	 dos	 mujeres	 estaba	 claramente

dirigida	a	Julie	Howard.
—¿Han	venido	por	algo	importante,	Norman,	o	sólo	de	visita?	—inquirió

Dorothy.
—Pues…	las	dos	cosas.
—¿Sí?	Bueno,	desmonten	los	dos…	¿Café?
Norman	 ayudó	 a	 Julie	 a	 desmontar,	 con	 evidente	 placer	 al	 hallar	 un

pretexto	para	tomarla	por	la	cintura.
—No,	gracias…	Será	una	conversación	breve,	señora	Mathers.
—Bueno,	¿de	qué	se	trata?
—Emmm…	 El	 caso	 es	 que	 la	 señorita	 Howard	 quiere	 quedarse	 en

Ropesville…
—Me	parece	muy	bien.	¿Y…?
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—Bueno…,	ella	tiene	algún	dinero…	No	demasiado,	pero	sí	el	suficiente
para	 comprar	 algunas	 tierras.	 Naturalmente,	 ella	 no	 va	 a	 dedicarse
personalmente	a	cuidarlas;	pero	hemos	pensado	que	alguien	podría	hacerlo,	y
así,	ella	tendría	una	casa	más…	tranquila	que	en	el	pueblo.	Esto…	Bueno,	si
ha	de	quedarse	aquí,	lo	más	indicado	es	que	tenga	un…	Bueno,	unas	tierras…

—Sí,	claro.
—Señora	Mathers:	nosotros	hemos	pensado	que	quizá	usted	 le	vendiese

sus	tierras	a	la	señorita	Howard.	Ella	las	pagaría	muy	bien.
Las	 Mathers	 parecieron	 no	 haber	 comprendido	 completamente	 las

palabras	de	Norman	Rubin,	porque	Dorothy	indagó:
—A	 ver,	 a	 ver…	 ¿Entiendo	 que	 ustedes	 han	 venido	 a	 comprarme	 mis

tierras?	Vamos,	digo	yo	que	debo	estar	volviéndome	tonta,	claro;	pero	juraría
que	eso	es	lo	que	hemos	entendido	mi	hija	y	yo.

—Bueno,	eso	es	lo	que	he	dicho,	señora	Mathers.
Primero,	 el	 ceño	 de	 la	 mujer	 se	 frunció.	 Luego,	 poco	 a	 poco	 se	 fue

desarrugando.	Finalmente,	se	echó	a	reír.
—Muchacho,	monte	a	caballo	y	enséñenos	la	espalda…	¡Ahora	mismo!
—Usted	no	ha	entendido…
—¡Lo	he	entendido	perfectamente!	Demonios,	¿por	qué	no	le	vende	usted

mismo	unas	pocas	tierras	a	esta	señorita?
—Bueno,	eso	es	cuestión	mía,	¿no?
—Pues	mis	tierras	son	cuestión	mía.	Buenas	tardes.
—La	 señorita	 Howard	 pagaría	 hasta	 cinco	 mil	 dólares	 por	 sus	 tierras,

señora	Mathers.
—¿Y	qué?
—¡He	dicho	cinco	mil	dólares!
—Y	 yo	 digo	 que	 no	 vendo.	 Si	 quieren	 café,	 pasen	 a	 la	 casa.	 Si	 ha	 de

seguir	hablando	de	eso,	no	tenemos	más	que	conversar.
—Atienda,	señora	Mathers:	si	cree…
—Norman.
Norman	Rubin	y	Julie	Howard	se	volvieron	hacia	donde	había	sonado	la

voz.
Y	allá	estaba	Rom	Dukey,	sentado	bajo	un	roble,	con	la	espalda	apoyada

en	el	tronco,	y	fumando	como	si	estuviese	muerto	de	aburrimiento.
—Rom…	¿Todavía	estás	aquí?
El	hombre	con	revólver	bostezó,	echando	humo	por	boca	y	nariz.
—Yo	juraría	que	sí,	Norman.	Adiós.
—Oye,	he	venido…
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—Lo	he	oído	 todo.	Todo.	Así	que,	puesto	que	 la	 respuesta	de	 la	 señora
Mathers	es	negativa,	tú	y	tu	linda	acompañante	podéis	continuar	el	paseo	por
otro	lado.

Norman	Rubin	enrojeció	violentamente,	Rom	estaba	como	a	 treinta	pies
de	ellos,	tumbado	como	si	tuviese	proyectado	continuar	durmiendo,	apoyado
en	el	tronco,	en	cuanto	él	y	Julie	se	marchasen.

—¿Quién	te	has	creído	que	eres?	—masculló	Norman.
—Un	empleado	de	la	señora	Mathers.	¿Y	tú?
—¿Cómo?
—¿Quién	te	has	creído	que	eres	tú?
Norman	apretó	los	puños	y	adelantó	un	paso	hacia	Rom.	Éste	ni	siquiera

se	movió.	Continuó	 fumando	 tranquilamente.	Y	 entonces	Norman	Rubin	 se
llamó	a	engaño.	Avanzó	más,	hasta	detenerse	delante	de	Rom	Dukey,	y	dijo:

—Levántate.
—Estoy	cómodo	así	—se	negó	Rom.
Rubin	se	inclinó	y	sus	manos	aferraron	las	solapas	de	la	cazadora	de	Rom

Dukey.	Pero	 cuando	 iba	 a	 dar	 el	 tirón	 para	 ponerlo	 en	 pie,	 oyó	 un	 suave	 y
bien	engrasado	«cri-cri»,	y	la	punta	del	cañón	del	revólver	de	Rom	se	clavó
en	su	estómago.

—Te	aseguro	que	voy	a	disparar	si	no	me	sueltas.	Norman.
Éste	palideció.	Los	rostros	de	ambos	hombres	estaban	muy	cerca	uno	de

otro.	El	de	Norman,	pálido,	crispado.	El	de	Rom,	tranquilo,	como	aburrido.
Rubín	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—Ya	ni	siquiera	eres	capaz	de	pelear	con	los	puños,	¿en?	—masculló.
—Me	parece	una	tontería	malgastar	mis	fuerzas	en	eso,	Norman.	Otro	día

que	 me	 encuentre	 más	 animoso,	 te	 romperé	 la	 cabeza.	 Pero	 hoy	 déjame
tranquilo…	¿Sí?

Norman	Rubín	notó	una	mayor	presión	del	revólver	en	el	estómago.	Soltó
a	Rom,	se	enderezó	y	regresó	junto	a	las	mujeres.

—Vámonos,	 Julie	—la	 ayudó	 a	montar,	montó	 él	 y	 se	 volvió	 hacia	 las
Mathers—.	Algún	día,	señora	Mathers,	se	arrepentirá	de	 tener	con	ustedes	a
ese	matón:	sólo	va	a	traerles	disgustos.

—De	 momento	 —sonrió	 Dorothy—	 es	 usted	 quien	 se	 lo	 ha	 llevado,
Norman…	Me	refiero	al	disgusto.

Rubín	encajó	las	mandíbulas	y	ya	no	dijo	nada	más.	Poco	después,	él	y	su
acompañante	se	perdían	de	vista.	Rom	se	levantó	entonces	y	fue	hacia	la	casa.

—Lo	 siento	 —dijo—.	 Mi	 intención	 era	 buena,	 pero	 creo	 que	 él	 tiene
razón;	sólo	voy	a	proporcionarles	disgustos.
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Dorothy	le	estuvo	mirando	fijamente	unos	segundos	como	analizándole.
—Venga	conmigo,	Rom.
Entraron	los	tres	en	la	casa.	La	señora	Mathers	se	dirigió	al	lar,	metió	la

mano	 en	 un	 hueco	 de	 un	 lado	 de	 la	 chimenea	 y	 sacó	 un	 paquete	 pequeño,
envuelto	en	 tela.	Lo	 tiró	a	 las	manos	de	Rom.	Éste	miró	desconcertado	a	 la
mujer.

—Ábralo.
Rom	 obedeció.	 Y	 un	 fajo	 de	 billetes	 de	 cien	 dólares	 apareció	 ante	 sus

ojos,	enrollado	y	atado	con	una	cinta.
Rom	 Dukey,	 se	 quedó	 con	 la	 boca	 abierta,	 contemplando	 los	 billetes,

nuevos	y	crujientes.
—Pe…	pero	aquí	hay…	mucho	dinero…
—Así	es,	Rom.
—Bueno…,	usted	dijo	que	no	tenía…
—No	es	mío,	Rom.
—Ah…	Bien…	Bueno,	¿qué	hago	con	él?	¿Debo	entregárselo	a	alguien?
—Ya	está	en	manos	de	su	dueño.
—Señora	Mathers,	no	comprendo.
—Es	dinero	de	su	madre,	Rom.	Me	lo	entregó	poco	antes	de	morir.	Dijo

que	usted	volvería	y	que,	si	continuaba	siendo	el	mismo	muchacho	honrado	y
bueno	 que	 se	 marchó,	 yo	 debía	 entregarle	 el	 dinero.	 Pero	 si	 regresaba
convertido	en	un	pistolero	asesino,	el	dinero	sería	para	mí.	Ella	estaba	segura
de	que	usted	no	iba	a	ser	peor	por	el	hecho	de	llevar	un	revólver.	Y	veo	que
tenía	razón.	Bien,	cumplí	lo	que	prometí	a	su	madre,	Rom:	ahí	tiene	el	dinero.
Hay	tres	mil	dólares.

Rom	 Dukey	 estaba	 pálido.	 Miraba	 de	 una	 a	 otra	 mujer	 como	 si	 jamás
hasta	entonces	las	hubiese	visto.

—¿Quién	sabía	esto,	señora	Mathers?
—Dolly	y	yo.
—¿Nadie	más?
La	señora	Mathers	sonrió	levemente.
—Su	madre,	Rom.
—Ustedes	han	podido…	quedarse	este	dinero.
—Claro.
Rom	Dukey	se	guardó	el	dinero,	adelantándose	hacia	las	mujeres,	y	puso

una	mano	en	un	hombro	de	cada	una,	pasando	su	mirada	de	unos	a	otros	ojos.
Asintió	varias	veces	con	la	cabeza.	Luego	se	apartó	de	ellas,	caminando	hacia
la	puerta.	Allí	se	volvió	y	dijo:
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—Veamos	 qué	 tal	 bazofia	 preparan	 para	 cenar	 hoy.	 Estaré	 de	 vuelta
dentro	de	un	par	de	horas.

Y	salió	de	la	casa.
Dolly	miró	a	su	madre.
—Mamá…	—susurró—,	él	se	va	a	marchar,	se	irá	de	aquí	para	siempre.

Ha	ido	a	comprar	sus	tierras	a	Cranston.
—Eso	creo.	Pero	volverá	para	la	cena.
—Pero	luego	se	marchará…,	se	irá	de	esta	casa,	a	la	suya…	¿Qué	haré	yo

cuando	él	se	vaya?
—Tendrás	 que	 trabajar	 más.	 Hemos	 tenido	 ya	 tres	 días	 de	 maravilloso

descanso,	Dolly.
—Es	que	no…,	no	me	refiero	a	eso…
Dorothy	Mathers	acarició	las	mejillas	a	su	hija.
—Ya	lo	sé,	pequeña	—musitó—.	Ya	lo	sé…
Oyeron	 el	 galope	 del	 caballo	 de	Rom	 perdiéndose	 en	 la	 distancia.	 Pero

esta	vez	Dolly	no	fue	a	mirar.	No	habría	podido	ver	nada,	de	todas	maneras,
pues	 tenía	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 silenciosas,	 grandes,	 que	 resbalaban
suavemente	hacia	su	bonita	boca	algo	infantil.

www.lectulandia.com	-	Página	45



CAPÍTULO	VI

Sam	Cranston	estaba	en	la	tienda	de	Pops	llenando	la	pipa	mientras	el	tendero
iba	 amontonando	 el	 pedido	 sobre	 el	 mostrador.	 Los	 dos	 miraron	 hacia	 la
puerta	 cuando	 la	 oyeron	 abrirse.	 Y	 los	 dos	 evidenciaron	 cierto	 desagrado;
muy	poco	por	parte	de	Pops.	Rom	se	acercó	a	ellos	sonriendo.

—Hola,	Pops.	Buenas	tardes,	señor	Cranston.
—Hola,	 Rom	 —contestó	 Pops—	 Sam	 Cranston	 no	 contestó.	 Continuó

llenando	la	pipa	como	si	no	hubiese	oído	nada.
Rom	 se	 acercó	 al	 mostrador,	 se	 subió	 el	 sombrero	 con	 un	 pulgar	 y	 se

acodó,	de	lado	en	la	madera.
—Estuve	 en	 su	 casa	 señor	 Cranston	—el	 hombre	 le	miró	 sin	 contestar,

simplemente	 alzando	 las	 cejas—.	 Me	 dijeron	 que	 estaba	 por	 aquí.	 Bueno,
tengo	algo	de	qué	hablarle.

—Usted	y	yo	no	tenemos	nada	de	qué	hablar,	Dukey.
Rom	hizo	de	tripas	corazón	y	continuó	sonriendo	amablemente.
—Yo…	quería	comprarle	mis	tierras	si	no	le	parece	mal.
La	boca	de	Cranston	se	abrió,	mostrando	estupefacción.
—¿Está	hablando	en	serio?	—gruñó.
—Sí,	 señor.	 Esto…	 Bien,	 he	 pensado	 que	 a	 usted	 no	 le	 importaría…

comprar	otras.
—¿Y	por	qué	he	de	hacer	eso?	Hágalo	usted,	y	en	paz.
—Eee…	Admito	 que	 tiene	 razón…	Sí,	 señor;	 la	 tiene.	 Pero	 he	 pensado

que	esas	tierras	son	para	usted	iguales	a	otras	tierras.	Y…,	para	mí,	tienen	un
gran	significado.	Le	pagaría…	más	de	lo	que	usted	dio	a	mi	madre.	Claro	que
ahora	—sacó	el	 rollo	de	billetes	de	cien	dólares—,	de	momento	sólo	podría
darle	tres	mil	dólares.	Dentro	de	unos	días	le	daría	quinientos	más…	ya	sabe
que…,	que	 llegarán	un	día	de	éstos,	por	aquello	de…	Bueno	el	hombre	que
maté…	Le	daría	este	dinero,	y	los	quinientos…	Le	juro	que	el	resto,	hasta	lo
que	usted	me	pida,	se	lo	pagaría	lo	más	pronto	posible.

—No	puedo	hacer	eso,	Dukey.
Rom	inclinó	la	cabeza.
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—Claro…	 Me	 lo	 temía.	 Yo…	 le	 comprendo	 a	 usted,	 señor	 Cranston.
Comprendo	que	no	pueda	hacer	eso.

—Celebro	que	lo	vea	así,	Dukey.
—Bien…	 —Rom	 se	 guardó	 el	 dinero—.	 Al	 menos	 quisiera	 tener	 la

seguridad	de	que	cuando	reúna	todo	el	dinero…	Bueno,	espero	que	entonces
usted	me	venda	mis	tierras.

Sam	Cranston	frunció	el	ceño.
—Ahora	son	«mis»	tierras,	Dukey.
—Oh,	sí,	claro…
—Y	 quiero	 que	 se	 entere	 de	 algo;	 jamás	 voy	 a	 venderle	 a	 usted	 esas

tierras.	Me	pague	lo	que	me	pague,	no	voy	a	hacerlo.	Por	mí	se	puede	usted	ir
al	 mismísimo	 infierno,	 así	 que	 déjeme	 en	 paz	 de	 una	 vez.	 Y	 quítese	 de	 la
cabeza	esa	idea	de	recuperar	sus	tierras,	Dukey.	Márchese	por	ahí	a	pasear	ese
revólver.	 Nadie	 le	 va	 a	 admitir	 ya	 jamás	 aquí,	 en	 Ropesville.	 ¡Váyase	 al
diablo!

Pops	 miraba	 a	 Rom	 Dukey	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 asustada	 la
expresión.	Pero	si	esperaba	una	reacción	violenta	por	parte	del	muchacho,	al
que	conocía	desde	muchos	años	atrás,	quedó	defraudado.

Muy	 pálido,	 Rom	 estuvo	mirando	 fijamente	 a	 Cranston	 unos	 segundos.
Luego,	se	bajó	el	sombrero,	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	a	la	puerta.	La	abrió	y
salió.

Inmediatamente,	 alguien	 le	 quitó	 el	 revólver,	 y	 unas	 fuertes	manazas	 le
empujaron	 contra	 la	 pared.	 Como	 en	 un	 sueño,	 Rom	 vio	 volar	 su	 revólver
hacia	el	centro	de	 la	calzada.	Pero	enseguida	quedó	oculto	a	su	vista,	por	el
muro	 formado	 por	 los	 cinco	 hombres	 que	 le	 acorralaron	 contra	 la	 pared,
cortándole	el	camino	hacia	el	arma.

—Si	quieres	tu	revólver,	Rom,	sólo	tienes	que	pasar	por	entre	nosotros	—
rió	Norman	Rubin.

Además	de	éste,	estaban	los	tres	hermanos	Bennet,	y	Vincent	Reles.	Los
cinco	eran	 tan	altos	y	fuertes	como	Rom	Dukey,	por	 lo	menos.	No	llevaban
una	sola	arma	pero	tampoco	la	necesitaban.

Rom	 no	 se	 movió.	 Una	 rápida	mirada	 a	 su	 alrededor	 le	 permitió	 darse
cuenta	 de	 que	 aquello	 iba	 a	 ser	 un	 gran	 espectáculo	 para	 la	 gente	 de
Ropesville,	que	se	iba	lanzando	a	la	calle	dispuesta	a	presenciar	la	pelea.	La
paliza…

—Dejadme	 tranquilo,	 Norman.	 Es	 un	 buen	 consejo:	 todavía	 no	 sabéis
vosotros	las	cosas	malas	que	he	aprendido	por	ahí.	No	me	obliguéis	a	poneros
al	corriente…
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Norman	adelantó	un	par	de	pasos,	 rápidamente,	 y	 clavó	un	puñetazo	 en
los	 labios	 de	 Rom,	 aplastándole	 la	 cabeza	 contra	 la	 pared	 de	 la	 tienda.
Inmediatamente,	retrocedió,	sonriendo,	para	tapar	el	hueco	que	había	dejado
en	el	semicírculo	de	castigó.

—Eso	 te	 enseñará	 a	 no	 ser	 tan	 fanfarrón,	 Rom.	 ¿Qué	 eres	 ahora	 sin	 tu
revólver,	eh?	¡Nada!	¡No	eres	nada!

Rom	tragó	serenamente	la	sangre	que	brotaba	de	sus	labios.
—Si	tú	eres	más	que	yo,	Norman,	pelea	conmigo	sin	ayuda	de	nadie.
—¿Para	qué?	Será	más	cómodo	así,	Rom…	Igual	que	antes,	cuando	tú	me

amenazaste	 con	 el	 revólver.	 ¿Por	 qué	 he	 de	 molestarme	 en	 recibir	 unos
cuantos	golpes	tuyos?	Anda,	ven	a	recoger	tu	revólver,	hombre.

Rom	los	miró	uno	a	uno.
—Estaba	convencido	de	que	la	gente	de	Ropesville	era	pacífica,	honrada.

Nunca	 creí	 que	 fueseis	 realmente	 cobardes	 todos	 los	 habitantes	 de	 este
pueblo.

—Deja	 tranquilos	 a	 los	 demás,	 hombre	—rió	 Rubin—.	 Ellos	 no	 tienen
nada	 que	 ver	 con	 esto.	 Es	 cosa	mía,	 de	Vincent,	 que	 te	 tiene	 unas	 grandes
ganas,	y	de	los	Bennet,	que	también	están	deseando	zurrarte	por	matón.	Sólo
será	 una	 pequeña	 paliza…	 particular,	 no	 de	 la	 comunidad.	 Un	 pequeño
desahogo.	Rom,	compréndelo.

—Te	escuece	la	humillación	de	antes	delante	de	la	chica,	¿eh?
Norman	Rubin	palideció	de	 rabia.	Adelantó	de	nuevo	y	quiso	golpear	 a

Rom.	Éste	 alzó	 una	 pierna	 y	 el	 pie	 encajó	 duramente	 en	 el	 bajo	 vientre	 de
Norman	Rubin,	que	saltó	hacia	atrás,	súbitamente	pálido.

Pero	 la	 pierna	 herida	 de	 Rom	 se	 resintió	 lo	 bastante	 para	 fallar,	 y	 el
hombre	con	revólver	cayó	al	suelo,	medio	sentado.	Vincent	Reles	se	adelantó
entonces,	le	agarró	por	las	solapas,	le	puso	en	pie	y	le	clavó	una	rodilla	en	el
vientre,	empujándole	hacia	los	Bennet.	El	menor	de	éstos	le	recibió	con	una
mano	adelantada	para	frenarlo.	Inmediatamente,	le	empujó	hacia	el	hermano
mayor	de	un	directo	a	la	barbilla	que	resonó	con	claro	chasquido	en	la	calle.

Norman	Rubin	se	había	puesto	en	pie,	vacilante,	todavía	pálido.
—Dejádmelo…	¡Dejádmelo!
Tom	Bennet	tiró	a	Rom	hacia	Rubin,	cuyo	puñetazo	en	el	estómago	dobló

a	 Rom	 Dukey	 violentamente,	 un	 rodillazo	 en	 pleno	 rostro	 le	 enderezó,
tirándole	 de	nuevo	hacia	Reles…	que	 recibió	 un	directo	 en	plena	nariz.	Un
directo	cargado	con	la	fuerza	del	 impulso	y	con	la	propia	del	brazo	de	Rom
Dukey.	Un	 directo	 que	 reventó	 la	 nariz	 y	 tiró	 a	Reles,	 despatarrado	 y	 boca
arriba,	sangrante,	a	la	calzada.
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El	 mediano	 de	 los	 Bennet	 atrapó	 a	 Rom	 por	 un	 hombro	 y	 lo	 volvió
rudamente,	dispuesto	a	reventarle	la	cara	de	un	puñetazo.	Lo	recibió	él,	en	un
ojo;	la	ceja	se	partió,	incrustada	contra	el	hueso,	y	Carl	Bennet	chocó	contra
un	poste	del	porche,	que	se	estremeció	y	crujió.

Pero	 Tom	 Bennet	 también	 estaba	 allí.	 Juntó	 los	 puños	 y	 los	 descargó
durísimamente	 contra	 los	 riñones	 de	Rom,	 aplastándole	 contra	 el	 suelo.	 Lo
recogió	enseguida,	por	 el	 cuello	de	 la	 cazadora,	 echó	un	puño	hacia	 atrás	y
tiró	a	Rom	hacia	Norman,	de	un	puñetazo	que	abrió	la	carne	del	pómulo	del
hombre	con	revólver…	pero	desarmado	entonces.

Norman	 Rubin	 hundió	 su	 puño	 derecho	 en	 el	 estómago	 de	 Rom	 le
enderezó	de	un	gancho	en	la	barbilla	y	le	tiró	hacia	Leo	Bennet	de	un	directo
en	 la	 nariz.	 Leo	 Bennet	 recibió	 a	 Rom	 con	 un	 rodillazo	 en	 el	 vientre,	 le
enderezó	con	los	dos	puños	juntos	golpeándole	en	la	barbilla	y	luego,	con	uno
sólo,	le	tiró	contra	la	pared.

Tom	Bennet,	Vincent	Reles	y	Norman	Rubin	se	abalanzaron	hacia	Rom.
Norman	le	despegó	de	la	pared,	aullando:

—¡Veremos	si	después	de	esto	te	quedas	en	Ropesville…!
Los	tres	se	dedicaron	de	llenó	a	golpear	a	Rom,	que	rebotaba	una	y	otra

vez	contra	la	pared.	El	muslo	izquierdo	estaba	lleno	de	sangre	que	brotaba	de
la	herida	recibida	días	antes,	abierta	cuando	ya	estaba	cicatrizando.	Y	también
había	sangre	en	el	costado	de	Rom	Dukey:

—¡Te	enseñaremos	a	pelear,	Rom,	te	demostraremos…!
¡Bang-boiiinggg…!
El	 rebote	 de	 la	 bala	 se	 oyó	 como	 pegado	 al	 estampido	 del	 disparo.	 El

plomo	dio	sobre	las	cabezas	de	los	que	peleaban	y	rebotó	agudamente	hacia
un	lado.

Rom	 Dukey	 quedó	 libre,	 pegado	 a	 la	 pared,	 jadeante,	 a	 punto	 de
desvanecerse,	mientras	sus	castigadores	se	volvían	hacia	la	calzada.

Había	allá	como	media	docena	de	 jinetes.	Uno	de	ellos	 tenía	el	 revólver
en	la	mano	todavía	humeante,	y	miraba	hacia	allá	con	una	extraña	sonrisa	que
parecía	 helada.	 Los	 demás	 estaban	 indiferentes,	 inexpresivos	 los	 duros
semblantes.	Ni	uno	solo	de	ellos	llevaba	menos	de	un	revólver;	había	rifles	en
las	sillas	de	montar…	y	los	revólveres	colgaban	muy	bajos	en	las	piernas.

En	el	silencio	que	siguió	al	disparo,	el	hombre	que	había	disparado	acercó
su	caballo	a	la	acera,	se	detuvo	allá	y	apoyó	un	codo	en	el	pomo	de	la	silla,
siempre	sonriente.

Miró	uno	a	uno	a	los	cinco	agricultores.	Luego,	su	mirada	se	posó	en	Rom
Dukey.
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—¿Cómo	te	va,	Rom?	—preguntó.
Rom	aspiró	profundamente.
—Hola,	Phil.
Phil	Schober	sonrió	un	poco	más	humanamente.
—¿Puedo	servirte	en	algo,	Rom?
Éste	miró	 hacia	 la	 calzada,	 Phil	 Schober	 siguió	 aquella	mirada	 y	 vio	 el

revólver	sobre	el	polvo.	Se	volvió	hacia	el	grupo	de	hombres	que	esperaban
en	silencio	y	dijo:

—Dáselo,	Sholers.
Uno	de	los	pistoleros	se	despegó	del	grupo,	acercando	su	caballo	adonde

estaba	 el	 revólver.	 Con	 notable	 agilidad	 se	 inclinó	 hacia	 el	 suelo,	 sin
desmontar,	y	recogió	el	arma.	Luego	se	acercó	a	la	acera	y	lo	tiró	hacia	Rom,
que	cazó	el	revólver	al	vuelo	y	se	quedó	inmóvil.

Norman	Rubin	 y	 compañía	 palidecieron	 intensamente	 cuando	 la	mirada
de	 Rom	 fue	 hacia	 ellos.	 Pero	 el	 hombre	 con	 revólver	 se	 limitó	 a	 soplar	 el
polvo	que	ensuciaba	su	arma	y	luego	la	enfundó.

—¿Eso	es	todo,	Rom?	—inquirió	Schober.
—Es	todo,	Phil…,	por	ahora.
—Muy	 bien,	 tú	 sabrás.	 Oye,	 ¿puedes	 indicarnos	 un	 hotel?	Ya	 sabes,	 el

mejor,	claro.
Rom	lo	señaló:
—Ahí	lo	tenéis:	Royal	Hotel.	Estáis	de	paso,	o…	¿o	vais	a	quedaros?
—Creo	que	tendremos	que	quedarnos	aquí	unos	días.
—Comprendo.
—Esto…	¿Necesitas	un	trabajo,	Rom?
—Tengo	ya	uno.	En	una	granja,	Phil.
Phil	Schober	se	asombró	de	veras.
—¿Tú?	¿Tú,	Rom,	destripando	terrones?
—Así	es.	Las	tierras	pertenecen	a	una	mujer	llamada	Dorothy	Mathers,	y

están	 como	 a	 tres	millas	 al	 sur	 del	 pueblo.	La	 granja	 es	 fácil	 de	 reconocer,
porque	todo	está	recién	reparado	y	pintado.

—Entiendo…	Entiendo,	Rom.	¿Algo	más?
—No.
Adelantó	hacia	el	borde	de	 la	acera	de	 tablas,	y	Norman	Rubin,	Reles	y

los	Bennet	se	apartaron,	cediéndole	el	paso	como	si	quemase.	Rom	ni	siquiera
les	miró.	Bajó	a	la	calzada,	desató	a	su	caballo	de	la	barra	y	montó	un	tanto
pesadamente,	lleno	de	sangre	el	rostro,	el	costado	y	la	pierna	izquierda.
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Justo	en	aquel	momento,	un	carro	entraba	a	toda	velocidad	en	Ropesville,
por	 el	 Norte,	 levantando	 grandes	 oleadas	 de	 polvo.	 En	 el	 pescante,	 dos
hombres	aullantes:

—¡Ganado!	 —chillaban	 a	 todo	 pulmón—.	 ¡Cientos,	 miles	 de	 vacas!
¡Están	 llegando	 por	 el	 Norte,	 arrasando	 todos	 los	 sembrados	 de	 allá,
arrancando	las	alambradas…!	Han	pasado	ya	por	las	tierras	de	Dean,	y	no	han
dejado	nada	entero…	¡Están	bajando	hacia	el	valle	grande.	Miles	de	vacas!

Todo	 Ropesville	 se	 lanzó	 a	 la	 calle.	 El	 carro	 quedó	 rodeado	 en	 pocos
segundos.	Los	Bennet,	Reles	y	Rubin	también	fueron	hacia	allí	para	enterarse
bien	de	lo	que	se	les	venía	encima.

Rom	Dukey	se	limitó	a	mirar	a	Phil	Schober	y	a	sus	hombres,	los	cuales
sonreían	sardónicamente.

—¿Qué	te	parece?	—ensanchó	Schober	su	sonrisa.
Rom	encogió	los	hombros.
—Sabía	que	tarde	o	temprano	esto	pasaría	también	en	Ropesville.
—¿Y	de	qué	parte	vas	a	estar,	Rom?
—De	la	mía.
—¿Agricultores,	Rom?	—frunció	el	ceño	Phil	Schober.
—No.	He	dicho	de	la	mía,	Phil.
—Lo	tendré	en	cuenta.
Rom	asintió	con	la	cabeza	mientras	aceptaba:
—Está	bien.	Hasta	la	vista.
—Hasta	la	vista,	Rom.
Dolly	abrió	la	puerta	cuando	oyó	las	pisadas	de	Rom	en	el	porche.	Había

una	 sonrisa	 de	 esperanza	 en	 el	 rostro	 de	 la	 muchacha	 cuando	 empezó	 a
preguntar:

—Rom,	¿va	a	quedarse	con…?	¡Rom!
Dukey	entró	abruptamente	en	la	casa.
—No	es	nada	—gruñó—.	Sólo	necesito	agua	caliente	y	un	par	de	vendas,

Dolly.
Pero	 ella	 no	 podía	moverse.	Notaba	 el	 temblor	 en	 las	 piernas.	 El	 de	 su

barbilla	era	perfectamente	visible.
—Dios…,	Dios	mío,	Rom…	¿Qué	le	ha	pasado?
—Calienta	 agua,	 Dolly	—refunfuñó	 su	 madre—.	 Yo	 traeré	 las	 vendas.

¡Muévete!
Rom	se	dejó	caer	en	una	silla.
—Me	caí	del	caballo.	Como	se	me	hizo	de	noche	en	el	regreso	no	vi	una

zanja.	Bueno,	el	caballo	tropezó.
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—No	 diga	 tonterías	 —gruñó	 Dorothy	 Mathers—.	 O	 diga	 la	 verdad,	 o
cállese.	Iré	por	las	vendas.

Dolly	había	colocado	ya	el	agua	en	el	fuego.	Se	acercó	a	Rom,	se	arrodilló
ante	él	y	le	tomó	una	mano.

—Rom…,	Rom…
—Estoy	bien,	Dolly	—sonrió	él.
Y,	al	hacerlo,	brotó	sangre	de	sus	labios	reventados,	de	su	pómulo	abierto,

de	 la	 barbilla;	 tenía	 un	 ojo	 casi	 cerrado	 y	 la	 cara	 magullada	 y	 marcada
completamente	por	hematomas.	A	duras	penas	consiguió	contener	el	gemido
de	dolor.

—Dios	mío,	Rom…
Dos	lágrimas	grandísimas	aparecieron	en	los	ojos	de	la	muchacha,	que	se

llevó	 la	mano	de	Rom	a	 los	 labios,	 y	 luego	bajó	 la	 cabeza	 hasta	 ocultar	 su
rostro	en	la	mano	de	Rom,	sobre	las	rodillas	de	éste.

Dorothy	 Mathers	 encontró	 así	 a	 su	 hija	 segundos	 después,	 cuando
apareció	en	el	comedor	procedente	de	su	dormitorio.	Se	detuvo	bruscamente,
y	su	mirada	chocó	con	la	de	Rom	Dukey.	Luego	miró	a	su	hija,	de	nuevo	a
Rom	y,	finalmente,	se	dirigió	al	lar.	Dolly	alzó	la	cabeza	al	oírla,	pero	no	se
apartó	de	junto	a	Rom	ni	soltó	la	mano	de	éste.

—He	peleado	—dijo	de	pronto	Rom.
Dorothy	se	volvió.
—Eso	sí	lo	creo.	¿Con	quién?
—Con	Norman	Rubin.
—¿Y	cuántos	más?
—¿Cuántos	más?
—No	va	a	decirnos	que	eso	se	lo	ha	hecho	un	hombre	solo.
—Oh,	estaba	allí	Vincent	Reles,	el…	Bueno,	el	novio	de	Susan	ahora.
—¿Y	quién	más?
Rom	carraspeó.
—Los	Bennet.
—¿Los	tres?
—Sí.
—¿Le	han	pegado	entre	cinco,	Rom?
—Sí.	Me	quitaron	 el	 revólver	 por	 sorpresa…	Eee…	Bueno,	 yo	 también

les	he	zurrado	a	ellos.
—Oh,	claro,	claro.	¿Qué	piensa	hacer	contra	ellos?
—Nada,	Ya	están	perdidos.
—¿Por	qué?	¿Qué	quiere	decir	eso,	exactamente?
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—Han	llegado	unos	pistoleros	a	Ropesville.	Son	los	que	protegerán	a	los
ganaderos…	Mejor	dicho,	los	que	vigilarán	que	los	agricultores	no	se	metan
con	el	ganado.

—¿Qué	ganado?
—El	 que	 está	 invadiendo	 ya	 los	 valles,	 por	 el	 Norte.	 Miles	 de	 vacas,

señora	Mathers.
—¡Por	Dios…!
—Ya	han	metido	ganado	en	algunos	sembrados	y	han	arrasado	las	tierras

de	 Dean,	 arrancando	 alambradas,	 llevándose	 todo	 por	 delante.	 Ahora	 se
dirigen	hacia	el	valle	grande.	Seguramente	se	han	detenido	ya,	pero	mañana
seguirán	hacia	allá,	hacia	las	tierras	de	Rubin,	Ladd,	Grayson,	Bennet,	Burr…
Y	 creo	 que	 vienen	 para	 quedarse.	 Arrancarán	 todas	 las	 alambradas	 y	 el
ganado	lo	destrozará	todo.	Sí,	van	a	quedarse.

—¿Cómo	sabe	eso?	—gimió	Dorothy.
—Conozco	a	uno	de	 los	pistoleros.	Es…	Bueno,	es	más	o	menos	amigo

mío.	 Lo	 conocí	 hace	 dos	 años,	 cuando	 me	 marché	 de	 aquí.	 Él,	 ya	 estaba
peleando	a	favor	de	los	ganaderos,	lejos	de	aquí,	hacia	el	Norte.	Yo…	peleé
con	él…;	quiero	decir	a	su	lado…

—¡Rom!
—Fue…,	 fue	 poco	 tiempo.	 Entonces	 comprendí	 que	 yo	 amaba	 la	 tierra

y…	Hubiese	querido	volver	entonces,	pero…
—El	orgullo,	¿eh?
Rom	inclinó	la	cabeza.
—Sí	—musitó—.	No	quise	reconocer	mi	error	ante	padre…	Entonces	me

fui	de	allí,	y…	y	ya	siempre	estuve	peleando	a	favor	de	los	agricultores.	Phil
no	sabe	esto…

—¿Quién	es	Phil?
—Phil	Schober.	Es	un	pistolero	muy…	muy	rápido.	Él	se	ha	asombrado

de	 verme	 junto	 a	 los	 agricultores,	 de	 saber	 que	 tengo	 un	 empleo	 de	 esta
clase…,	 destripando	 terrones.	 Estuvimos	 juntos	 más	 de	 dos	 meses.	 Le	 he
dicho	que	trabajo	en	esta	granja.

Dorothy	Mathers	sonrió	cariñosamente:
—Ha	debido	sufrir	mucho,	Rom,	¿no	es	así?
Rom	Dukey,	encogió	los	hombros.
—Debí	 volver	 enseguida…	 ¡Maldito	 orgullo	 estúpido…!	 Si	 al	 menos

hubiese	sabido	que	padre	había	muerto,	habría	vuelto	antes.
—¿Qué	más	da?	Está	ya	aquí	y	eso	es	 todo.	¿Por	qué	 le	ha	dicho	a	ese

Schober	que	está	trabajando	aquí?
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—Espero	que	respeten	estas	tierras	y	estas	alambradas.	Si	no	lo	hace…
—¿Qué	pasará	si	no	lo	hace?
—Tendré	que	matarlo.
—Rom,	por	Dios…
—A	él	y	a	otros.	Usted	no	conoce	a	esa	clase	de	gente,	señora	Mathers.

Para	ellos	la	muerte	forma	parte	de	su	oficio.	Yo	fui	como	ellos.	Quizá	menos
malo,	menos…	indiferente	a	la	muerte.	Pero	sé	disparar	tan	bien	como…	Sí,
tan	bien	como	el	propio	Phil	Schober.	Y	él	lo	sabe.

—¿Y…?
—Quiero	decir	que	no	se	meterá	conmigo.
—Si	se	lo	ordenan…
—Él	 convencerá	 a	 su	 patrón,	 le	 dirá	 que	 no	 importan	 unos	 pocos	 acres

más	o	menos	de	pastos	ni	de	alambradas.	Y	por	el	bien	de	todos,	espero	que
Phil	convenza	a	su	patrón	de	que	debe	dejarme	en	paz.

Dorothy	Mathers	lo	miraba	fijamente.
—Burton	 Rubín	 le	 llamó	 a	 usted	 «ese	 hombre	 con	 revólver…».	 Ahora

comprendo	todo	lo	que	él	pensaba	y	sentía	al	decirlo:	les	tienen,	él	y	los	otros,
un	 pánico	 atroz	 a	 los	 hombres	 como	 usted,	 Rom.	 Para	 ellos,	 decir	 «ese
hombre	 con	 revólver»	 es	 tanto	 como	 decir	 «esa	 mala	 hierba	 que	 hay	 que
arrancar…».

—Lo	 sé…	 Lo	 sé	 señora	Mathers…	 Pero,	 a	 veces,	 la	 mala	 hierba	 sirve
aunque	 sólo	 sea	para	 sujetar	 la	 tierra	 firme	 en	 su	 sitio,	 para	 impedir	 que	 se
convierta	en	polvo	y	el	viento	se	la	lleve…

www.lectulandia.com	-	Página	54



CAPÍTULO	VII

Phil	Schober	suspiró	cuando	metió	su	caballo	bajo	la	sombra	de	la	hilera	de
olmos	 cercana	 al	 arroyo.	 El	 sol	 apretaba	 furiosamente,	 y	 cabalgar	 no	 era
precisamente	un	trabajo	descansado.

Vio	el	calesín	a	unas	cien	yardas,	en	una	depresión	aún	más	sombreada,	y
sonrió.	Dirigió	su	caballo	hacia	allí,	desmontó	junto	al	calesín	y	ató	las	bridas
a	éste.

Sólo	entonces	se	dirigió	a	donde	estaban	el	hombre	y	la	mujer.
Prestó	atención	solamente	a	la	mujer	de	momento.
—Buenos	días;	señorita	Howard.
Ella	le	sonrió	con	cierta	desgana.
—Hola,	Phil.	¿No	quiere	sentarse?
Schober	miró	entonces	al	hombre,	pero	permaneció	impasible.	No	pareció

reconocerlo.
—Estoy	 bien	 de	 pie.	 Supongo	 que	 no	 tenemos	 gran	 cosa	 que	 hablar,

señorita	Howard.	Todo	está	saliendo	como	pensamos.
—Es	mejor	que	se	siente,	Phil	—Schober	obedeció	entonces,	y	se	dedicó

a	liar	un	cigarrillo,	parecía	muy	sombrío—.	¿Conoce	al	señor	Rubin?
El	 pistolero	 engomó	 el	 cigarrillo,	 miró	 a	 Norman	 Rubin	 y	 esbozó	 una

inexpresiva	mueca.
—Lo	conozco.	Lo	vi	ayer	apenas	llegar	a	Ropesville…	Es	de	esa	clase	de

valientes	a	los	que	da	gusto	meterles	una	bala	en	el	estómago.
Norman	Rubin	se	mordió	los	labios	y	miró	de	reojo	a	Julie	Howard.	Ésta

consiguió	una	de	sus	mejores	sonrisas,	dedicada	al	pistolero.
—Tendrá	que	esforzarse	en	tratar	de	otra	manera	al	señor	Rubin,	Phil;	está

de	nuestro	lado.
El	 pistolero	 acabó	 de	 encender	 el	 cigarrillo,	 sopló	 la	 cerilla	 y	 la	 tiró	 al

arroyo.
—Tiene	todo	el	aspecto	de	un	destripaterrones	—comentó.
—Es	un	destripaterrones	—aceptó	 Julie	Howard—.	Pero	dejará	de	 serlo

muy	pronto.	Me	ha	estado	ayudando	desde	que	llegué,	Phil.	Hay	que	tener	en
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cuenta	eso.
—Está	bien.	Lo	tendré	en	cuenta.
Norman	Rubin	se	atrevió	a	hablar	entonces.
—Pero	que	sea	de	un	modo	definitivo,	Schober	—gruñó.
—Yo	siempre	hago	las	cosas	de	un	modo	definitivo	—deslizó	secamente

el	pistolero.
—Ayer	tarde	no	las	hizo.	Debió	matar	a	Rom	Dukey,	no	meterse	conmigo

y	mis	amigos.
—En	 primer	 lugar,	 señor	 Rubin,	 yo	 sólo	 vi	 a	 unos	 tipos	 con	 facha	 de

agricultores	ensañándose	con	un	pistolero.	En	segundo	lugar,	y	digo	esto	para
que	quede	bien	sentado	desde	ahora,	Rom	Dukey	es	amigo	mío.

Norman	frunció	el	ceño.
—Tendrá	que	olvidar	esa	amistad,	Schober.
—¿Igual	que	la	ha	olvidado	usted?
—Todavía	más	olvidada.
—Un	momento,	 un	momento	—intervino	 la	 bellísima	 Julie—.	 ¿Qué	 es

eso	de	que	Rom	Dukey	es	amigo	suyo,	Phil?
—No	creo	que	 sea	 tan	difícil	 entender,	 señorita	Howard.	Rom	es	amigo

mío	y	todo	está	bien	claro,	supongo.
—No	tan	claro	—rechazó	la	mujer—.	Ha	de	saber,	Phil,	que	ese	Dukey	ha

estado	peleando	hace	ya	tiempo	a	favor	de	los	agricultores.
—Tendría	 sus	motivos	—y	Schober	 sonrió—:	quizá	 le	pagan	mejor	que

los	ganaderos.
—Rom	Dukey	es	agricultor	hasta	los	huesos.	Por	eso	ha	peleado	con	los

agricultores.	¿No	lo	sabía?
—Conocí	a	Rom	hace	como	dos	años.	Luego	nos	separamos	y	ya	no	he

vuelto	a	saber	de	él	hasta	ayer	tarde.
—Bueno,	pues	ese	hombre	estará	en	todo	momento	contra	nosotros.	Le	vi

el	mismo	día	que	llegó	a	Ropesville.	Luego	me	encontré,	aquí	con	Norman,
como	casi	todos	los	días,	y	ya	se	lo	dije.	Quedamos,	en	que	convenía	quitarlo
de	en	medio.	—Julie	Howard	hablaba	con	absoluta	naturalidad	y	frialdad—.
Entonces,	 cuando	él	 regresó	al	pueblo,	Norman	 le	habló,	de	acuerdo	con	 lo
convenido	 con	Curley	 y	 Storm,	 para	 que	 ellos	 supiesen	 a	 quien	 tenían	 que
matar.	 El	 tal	 Dukey	 se	 metió	 en	 un	 saloon	 y	 estuvo	 allá	 casi	 hasta	 la
medianoche.	Storm	y	Curley	 le	esperaron	y,	cuando	salió,	dispararon	contra
él.

—Espero	 que	 Curley	 y	 Storm	 tendrían	 un	 entierro	 decente	 —rió	 Phil
Schober.
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—¿Sabía	ya	que	Dukey	los	mató?
—No	lo	sabía:	Pero	conozco	a	Rom.	Además,	él	está	vivo,	¿no	es	así?	Y

no	he	visto	ni	a	Storm	ni	a	Curley.
—Los	mató	—musitó	Julie—.	Por	eso	le	hemos	estado	esperando	a	usted,

Phil.
—¿Quiere	que	yo	mate	a	Rom?
—Sí.
—No	lo	haré.
—¿Cómo?	—exclamó	la	mujer.
—No	quiero	matar	a	Rom.
—¡Pues	 tendrá	 que	 hacerlo!	 ¡Hemos	 estado	 esperando	 su	 llegada

principalmente	para	eso,	Phil!
—¿Por	qué	demonios	hay	que	matarlo?
—Es	 nuestro	 único	 enemigo.	 Si	 el	muere,	 los	 agricultores	 no	 tendrán	 a

nadie	peligroso	a	su	lado.	¿No	basta	eso?
—Rom	no	piensa	 ayudar	 a	 nadie,	 señorita	Howard.	 Ignoro	 sus	motivos,

pero	no	piensa	hacerlo.	Me	dio	a	entender	claramente	que	él	estaba	solo	y	que
sólo	 va	 a	 pelear	 por	 su	 propio	 interés	 y	 sus	 propios	 asuntos.	Negó	 estar	 de
parte	de	los	agricultores.

—Le	han	estado	molestando	—admitió	Julie—.	Pero	él	peleará	a	su	favor,
a	pesar	de	todo.

—Mientras	no	haga	eso	no	voy	a	meterme	con	Rom.
Julie	Howard	comprendió	que	el	pistolero	estaba	hablando	completamente

en	serio.	No	lo	hacía	para	que	le	ofreciese	una	recompensa	especial,	por	matar
a	Rom	Dukey,	no…	Hablaba	sinceramente:	no	quería	molestar	a	Rom	Dukey.

—Escuche	 esto,	 Phil:	 cuando	 yo	 llegué	 aquí,	 hace	 ya	 cuatro	 semanas,
comprendí	 que	 éste	 es	 un	 lugar	 muy	 bueno	 para	 mis	 manadas.	 Conocí	 a
Norman	y	fui	dejándole	comprender	lo	que	me	proponía.	Le	dije	que	estaba
aquí	buscando	un	buen	lugar	para	mi	ganado.	Le	hice	comprender	que	todos
saldríamos	ganando	si	nos	dedicábamos	a	la	cría	de	reses.	Es	menos	penoso
que	 trabajar	 la	 tierra.	 Nadie	 en	 Ropesville	 admitiría	 esto,	 pero	 nosotros	 lo
sabemos.	Por	lo	tanto,	vamos	a	establecernos	aquí.

—¿En	qué	tierras?
—En	el	valle	grande.
—Sí…,	 el	 ganado	 está	 esperando	 en	 lo	 alto	 para	 bajar	 a	 ese	valle.	Pero

está	lleno	de	alambradas	y	sembrados.	Sepan…
—Sabemos	todo	eso	—cortó	hoscamente	Norman—,	porque	buena	parte

de	esas	tierras	sembradas	y	alambradas	son	mías.
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—¿Y	dejará	que	el	ganado	lo	destruya	todo?	—preguntó	incrédulamente
Schober.

—Sí.	Luego	compraré	ganado	y	todo	me	irá	mejor.	Mi	padre	tendrá	que
comprenderlo	así,	Schober.

—¿Su	padre?	Entonces,	¿no	es	usted	el	dueño	principal	de	esas	tierras?
—No.
Phil	Schober	parecía	bastante	desconcertado.	De	pronto	creyó	comprender

y	miró	burlonamente	a	Julie.
—¿Cuánto	 le	 ha	 ofrecido	 al	muchacho	 por	 hacer	 esta	 canallada	 con	 los

suyos,	señorita	Howard?
—¡Oiga…!
Julie	contuvo	a	Norman.
—No	 se	 trata	 de	 dinero,	 Phil	 —explicó—.	 Hay	 algo…	 mucho	 más

personal…,	íntimo,	entre	Norman	y	yo.
—Ooooh…	Bueno,	creo	que	comprendo.
—Así	está	mejor	—sonrió	Julie	poniendo	una	de	sus	manos	sobre	una	de

las	 de	 Norman	 Rubin—.	 Nosotros	 estamos	 procurando	 hacer	 las	 cosas…
pacíficamente,	Phil.

—¿Matando	a	Rom?	¿Eso	es	hacer	las	cosas	pacíficamente?
—Intentamos	comprar	 las	 tierras	a	Dorothy	Mathers,	 la	propietaria	de	 la

granja	donde	está	Dukey.	Así	conseguiríamos	que	él	tuviese	que	marcharse,	y
un	punto	donde	alojar	nuestro	ganado	de	modo…	inicialmente	legal.	Pero	se
negaron	a	vender.

—Voy	comprendiendo.	Los	demás	agricultores	no	 son	capaces	de	hacer
frente	 a	 nuestros	 hombres.	Rom,	 sí.	 Entonces	 nos	 deshacemos	 de	 él	 y,	 con
todo	 derecho,	 su	 ganado	 podrá	 ocupar	 parte	 de	 esas	 tierras	 y,	 poco	 a	 poco,
extenderse	por	todo	el	valle.	¿Estoy	en	lo	cierto?

—Exactamente	eso	es	lo	que	queremos.	Pero	como	nadie	vende	sus	tierras
y	no	podemos	establecernos…	legalmente,	el	ganado	ha	de	entrar	en	el	valle
«como	sea».

—Están	esperando	que	yo	les	lleve	sus	instrucciones,	señorita	Howard.
—Pues	ya	sabe	cuáles	son:	adelante	con	el	ganado.
—Está	bien.	Puede	que	haya…	resistencia.	¿Tiramos	a	matar?
—No.	De	momento,	no.
—¿Qué	 ganará	 él	 con	 todo	 esto,	 concretamente?	 —señaló	 Schober	 a

Norman.
—Bueno…	 Se	 supone	 que	 cuando	 nos	 casemos,	 la	 cosecha	 perdida	 no

tendrá	importancia	—se	sonrojó	un	poco	Julie	Howard.
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—Caa…	ramba…	—exclamó	finamente	Phil	Schober—.	Bueno,	de	todos
modos	él	es	un	traidor	bastante	cochino,	¿eh?

—¡Ya	está	bien,	Phil!
—Sí,	señorita	Howard.	¿Tiene	algo	más	que	mandarme?
—Nada	más.
—Sí,	hay	algo	más	—gruñó	Norman—.	¡Que	mate	a	Rom!
Schober	 se	puso	en	pie	y	 Julie,	que	 lo	estaba	mirando,	comprendió	cuál

era	la	postura	que	más	convenía	adoptar	con	respecto	al	pistolero.
—De	 momento	 dejaremos	 correr	 ese	 asunto	 —apaciguó—.	 Veamos

primero	 qué	 es	 lo	 que	 ocurre	 en	 el	 valle.	 Es	 posible	 que	 Rom	 Dukey	 se
marche	antes	de	que	tengamos	que	matarlo.

Phil	Schober	soltó	una	carcajada.	Los	miró	a	los	dos	conmiserativamente,
montó	a	caballo,	y	se	marchó	del	paradisíaco	lugar.

*	*	*

Hacia	 el	 anochecer,	 Rom	Dukey	 vio	 el	 resplandor	 del	 incendio,	 a	 lo	 lejos.
Estaba	 sentado	en	una	mecedora,	 en	el	porche,	hinchado	el	 rostro	pero	más
aliviado	en	general	en	cuanto	al	dolor.

Dolly	siguió	la	dirección	de	su	mirada.
—¡Oh!	¡Hay	fuego	allí	abajo!
—Ésa	 es	 la	 granja	 de	 los	 Grayson	—explicó	 serenamente	 Rom—.	 Los

pistoleros	de	Schober	la	han	incendiado.
—Pero…	¡no	pueden	hacer	eso!
—Pues,	lo	han	hecho.	Hasta	es	posible	que	hayan	dejado	heridos	a	su	paso

con	el	ganado.	Incluso	algún	muerto,	Dolly.
—¡Tendríamos	que	ir	allá…!
—¿Para	qué?	No	es	asunto	nuestro.
—¡Pero	quizá	nos	necesiten!
—Quizá	no;	«seguro»	que	nos	necesitan.
—¿Entonces…?
—Ya	 pedirán	 ayuda	 —Rom	 sonrió	 duramente—.	 Ellos	 que	 vayan

pidiendo	ayuda,	sí…
Pero	 nadie	 pidió	 ayuda	 durante	 los	 tres	 días	 siguientes,	 a	 pesar	 de	 que

hubo	tres	incendios	más,	y	el	tronar	de	los	disparos	llegó	hasta	la	granja	de	los
Mathers	mezclado	con	el	viento.	En	esos	 tres	días,	Rom	Dukey	se	dedicó	a
descansar,	y	sus	heridas	fueron	sanando	rápidamente:	No	se	alejó	ni	siquiera
cien	yardas	de	la	casa.
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El	 segundo	 día	 había	 pasado	 ganado	 muy	 cerca	 de	 las	 tierras	 de	 las
Mathers.	 Al	 principio	 pareció	 que	 fuesen	 a	 llevárselo	 todo	 por	 delante,
destrozando	 los	 pocos	 y	 deficientes	 sembrados.	 Pero	 un	 jinete	 arregló	 la
situación	 dando	 rápidas	 órdenes,	 y	 la	manada	 se	 desvió	 lo	 suficiente	 como
para	 que	 ni	 una	 sola	 pezuña	 hollase	 las	 tierras	 de	 las	Mathers,	 ni	 una	 sola
alambrada	fuese	arrancada.

A	media	 tarde	de	aquel	 tercer	día,	un	 jinete	se	 recortó	nítidamente	en	el
horizonte,	cabalgando	hacia	la	casa	de	las	Mathers.

Rom	fue	el	primero	en	reconocerlo.
—Ahí	viene	Susan	—dijo.
Dolly	miró	hacia	allá,	 sobresaltada.	Luego	se	mordió	 los	 labios,	 se	puso

en	pie	y	caminó	hacia	la	puerta	con	evidentes	intenciones	de	entrar	en	la	casa.
Ya	en	el	umbral,	se	volvió,	esperando,	deseando,	las	palabras	de	Rom	Dukey
indicándole	que	debía	quedarse	allí.

—Es	Susan,	mamá	—gimió	tenuemente.
—No	te	aflijas	todavía.	Espera	a	ver	qué	es	lo	que	tienen	que	decirse	ella

y	Rom.
—Viene…,	viene	a	por	él…	¡Se	lo	llevará!
—Quizá	sea	lo	más	lógico,	hija.	Las	cosas	no	siempre	suceden	a	gusto	de

todos.
Mientras	tanto,	Susan	Rubin	había	llegado	ante	la	casa	de	las	Mathers.	Sin

bajar	 del	 caballo,	 se	 quedó	 mirando	 a	 Rom	 Dukey,	 que	 a	 su	 vez	 la
contemplaba	serenamente.

—Rom…
Dukey	se	puso	en	pie,	y	caminó	hasta	el	borde	del	porche.
—¿Cómo	estás,	Susan?
—Yo…	Bien,	Rom,	bien.
—Lo	 celebro	 —la	 voz	 de	 él	 era	 amable	 y	 reposada—.	 ¿Quieres

desmontar?
—He…	he	venido	a	hablar	contigo,	Rom.
—¿Precisamente	conmigo?
—Sí.
—Bien,	te	escucho.
—Es…	una	cuestión	personal.
Rom	permaneció	inmóvil	y	silencioso	unos	instantes.	Luego,	susurró:
—Iré	a	por	mi	caballo.
—Rom,	si	no	estás	en	condiciones…
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—Estoy	 en	 condiciones	 de	 todo,	 Susan.	 Soy	 asquerosamente	 duro	 y
fuerte.	No	tardo	ni	dos	minutos.

Y	así	fue.	Entró	en	el	corral	y	salió	enseguida	montando	ya	su	caballo.
Tras	 la	 ventana,	 las	Mathers	 le	 vieron	 reunirse	 con	 Susan	 Rubin,	 decir

algo,	sonriente,	y	luego	los	dos	se	alejaron	juntos.
Dorothy	Mathers	miró	a	su	hija:
—Es	mejor	que	empecemos	ya	a	preparar	la	cena	Dolly.
—¿Para	qué?	—musitó	la	muchacha—.	Él	ya	no	va	a	volver…

*	*	*

Susan	 Rubin	 puso	 una	 de	 sus	 manos	 sobre	 un	 brazo	 de	 Rom.	 Estaban
tumbados	bajo	un	roble,	sobre	una	pobre	capa	de	hierba.	El	sol	marcaba	una
estridencia	roja	en	el	Oeste.

—Rom,	¿podrás	perdonarme?
—¿Perdonarte,	Susan?
—¡Me	porté	tan	mal	contigo,	Rom…!
—¿Mal?
—Rom	—la	voz	de	 la	muchacha	bajó	de	 tono—,	yo	 te	quiero…	No	me

mires	así…	Te	quiero	de	verdad,	Rom,	créeme.
—Si	tú	lo	dices,	yo	te	creo,	Susan.
—Sé…	 sé	 que	 hice	 mal	 en	 permitir	 que	 creyeses	 otra	 cosa	 hace	 días,

cuando	regresaste	y	estuviste	en	casa…	Temía	la	reacción	de	mi	padre.
—Lo	comprendo.
—Creí	que	nunca	volverías	ya…	Por	eso,	cuando	Vincent	me	pidió	que

fuese	su	novia	yo…,	yo	acepté	¡Rom,	creí	que	nunca	más	volverías!	Y	luego,
mi	padre	delante	de	nosotros…	No	me	atreví	a	enfrentarme	a	él,	Rom.

—Es	natural.
—Rom,	tú…,	¿tú	me	quieres	todavía?
Rom	 Dukey	 pasó	 una	 mano	 por	 la	 fina	 garganta	 de	 Susan,	 sonriendo

levemente.
—Tanto	como	tú	a	mí,	Susan.
Ella	se	acercó	más.
—Estamos…	Todavía	estamos	a	tiempo	de…	de	arreglar	las	cosas,	Rom.
—Así	es.
—Si	tú	quieres,	será	como	si	nada	hubiese	ocurrido…	Todo	seguirá	igual

entre	nosotros.
—Todo	igual,	Susan…
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—Todo	igual…
Susan	Rubin	se	acercó	 todavía	más	a	Rom	Dukey.	Quedó	 tan	cerca	que

sólo	tuvo	que	adelantar	la	barbilla	para	que	sus	labios	llegaran	a	los	de	Rom,
dejando	allí	un	beso	suave,	lento,	tibio…	Rom	Dukey	cerró	los	ojos	al	recibir
el	 beso.	 La	mano	 de	 Susan,	 pasando	 por	 la	 nuca,	 le	 produjo	 un	 escalofrío
incontenible.

—Rom	tengo	que	marcharme	ahora…	Me	están	esperando.
—¿No	somos	nosotros	más	importantes?	—susurró	él,	acariciándola.
—Lo	somos	—los	ojos	de	Susan	 se	 llenaron	de	 luz—.	Lo	 somos,	Rom,

pero	no	puedo	quedarme	ahora	más	tiempo.	Sólo	quería	que	supieses	que…
que	te	quiero	con	toda	mi	alma.

Lo	 volvió	 a	 besar,	 suavemente,	 como	 si	 temiese	 dañar	 los	 maltratados
labios	del	hombre	con	revólver.

—¿No	puedes	quedarte	un	poco	más?	—solicitó	él.
—No	quisiera	que	mi	padre	supiese	nada	todavía…	Y	están	muy	cerca	de

aquí,	Rom.
—¿Están	cerca	de	aquí?	¿Quiénes?
—Mi	padre,	los	Bennet,	Grayson…	Todos.
—No	comprendo.
—Oh,	ellos	se	han	reunido	para	tratar	sobre	lo	que	conviene	hacer.	Pero

han	 querido	 hacerlo	 donde	 nadie	 pueda	 verlos.	 Están	muy	 asustados,	 Rom.
Papá	 dice	 que	 no	 podremos	 hacer	 nada	 contra	 esos	 hombres.	Han	 herido	 a
Grayson,	a	Leo	Bennet,	a	Burr…	Les	han	quemado	 los	graneros	y	corrales,
han	 arrancado	 todas	 las	 alambradas,	 destrozando	 los	 sembrados.	 Todo	 está
lleno	 de	 vacas,	 Rom…	 Lo	 están	 arrasando	 todo.	 Ésos…,	 esos	 hombres
disparan	 como	 si	 les…	 les	 gustase	 hacer	 brotar	 la	 sangre.	 Uno	 de	 ellos,
llamado	Schober,	 ha	 ido	 pasando	 por	 todas	 las	 granjas,	 ofreciendo	 comprar
las	 tierras,	 a	 unos	 precios	muy	 bajos.	Quiere	 echarnos	Rom,	 para	 convertir
todo	el	valle	en	pastos.

—Lo	han	hecho	en	otros	sitios.
—¿Y	han	ganado…	siempre?
—No.	 No	 siempre.	 Pero	 aquí	 ganarán.	 No	 tienen	 delante	 a	 nadie	 que

pueda	enfrentárseles.	Ganarán.
—Mi	 padre…	 y	 los	 demás	 están	 hablando	 ahora	 de	 eso.	 No	 saben	 qué

hacer,	apenas	tienen	armas,	unas	cuantas	escopetas.	Ahora	están	decidiendo	si
deben	pelear	o	vender	sus	tierras.	Han	sido	tres	días	horribles,	Rom.

—Bueno,	no	sé…	A	mí	no	me	han	molestado…
—Lo	sabemos.	Bien,	tengo	que	marcharme	ya…
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Rom	permaneció	pensativo	unos	segundos.
Por	fin,	sin	levantar	la	cabeza,	preguntó:
—¿Quieres	 que	 te	 acompañe?	 Quizá	 yo	 pueda	 sugerirles	 algo	 a	 ellos,

Susan.
—¡Oh!	¿Lo	harías?	¿Lo	harías,	Rom?
—Claro	que	sí	—sonrió	él—.	Creo	que	soy	el	único	que	puede	ayudaros	a

salir	de	esta	situación.
—Es	cierto.	Pero,	Rom,	yo	no	quiero	que	por	mí…	Si	 lo	haces	por	mí,

Rom,	debo	decirte	que	no	quisiera	forzarte	a	nada.	Por	mí	no	debes…
—No	 soy	 rencoroso	 Susan,	 vayamos	 a	 verlos	 a	 todos.	 ¿Dónde	 te	 están

esperando?

*	*	*

Estaban	en	una	de	las	curvas	de	Big	Creek,	silenciosos,	sentados	por	el	suelo,
a	 la	 sombra	 de	 un	 grupo	 de	 olmos	 secos.	 Estaban	 todos.	 Algunos	 de	 ellos
mostraban	 los	 vendajes	 de	 sus	 heridas.	 Su	 aspecto,	 en	 general,	 era	 de
vencidos,	 de	 humillados.	 Sus	 expresiones	 no	 podían	 ser	 más	 sombrías.	 Su
silencio	 parecía	 subrayar	 el	 miedo	 que	 sentían	 todos.	 Se	 veían	 algunas
escopetas	y	unos	pocos	revólveres	de	los	que	Rom	Dukey	y	cualquier	hombre
de	revólver	sólo	habrían	utilizado	para	partir	nueces	con	la	culata.

Cuando	Rom	detuvo	 su	 caballo	 en	 el	 centro	 del	 grupo,	 hubo	 algún	 que
otro	 suspiro	 mal	 contenido,	 pero	 nadie	 dijo	 nada.	 Burton	 Rubin,	 James
Grayson	y	Charles	Burr	fueron	quienes	se	adelantaron	hacia	ellos	dos.

—Hola	—saludó	 calmosamente	 Rom—.	 Entiendo	 que	 están	 en	 algunas
dificultades.

Burton	Rubin	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—¿No	quieres	desmontar,	Rom?
—Depende	de	lo	que	piensen	hacer	conmigo	su	hijo,	su	futuro	yerno	y	los

Bennet…,	y	quizá	algún	otro,	señor	Rubin.
Mike	 Bennet	 se	 adelantó	 y	 pareció	 hablar	 por	 sus	 hijos,	 que	 se

mantuvieron	en	un	hosco	silencio.
—Fue	 una…	 cuestión	 personal,	 Rom.	 Son	 cosas	 que	 pasan	 a	 veces,

comprende…
—Me	basta	con	que	no	intenten	repetirlo	ahora.
—Desmonta.	Nadie	va	a	molestarte,	Rom.
Rom	 no	 desmontó.	 Paseó	 la	 mirada	 en	 torno,	 recogiendo	 las	 ansiosas

miradas	 de	 aquella	 docena	 de	 hombres	 asustados,	 acobardados,	 vencidos
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antes	de	haberse	producido	una	auténtica	pelea.	Las	manos	eran	grandotas,	y
las	escopetas,	en	ellas	parecían	troncos	listos	para	el	fuego.	Los	dos	o	tres	que
llevaban	 aquellas	 viejas	 pistolas	 ni	 siquiera	 debían	 saber	 alzar	 el	 percutor
adecuadamente.

—¿Qué	es	lo	que	quieren	de	mí?
—Eee…	Bueno,	en	primer	lugar,	hemos	comprendido	que	cometimos	una

injusta	equivocación	contigo,	Rom…
—Al	grano.
—Cualquiera	 de	 nosotros,	 si	 lo	 deseas,	 te	 ofrecerá	 trabajo…	 Hemos

pensado	que	si	has	resultado	útil	para	las	Mathers…
—Quiero	que	vayan	al	grano,	 señor	Rubin.	Si	 lo	que	quieren	es	que	 los

perdone,	muy	bien:	están	perdonados.	¿Qué	más?
James	Grayson	 señaló	 el	 revólver	 de	Rom,	 pasándose	 la	 lengua	 por	 los

labios.
—Bueno,	hemos	pensado…
—Hola	señor	Grayson.	Fui	a	visitarlo	hace	una	semana,	cuando	llegué	a

Ropesville,	pero…	usted	«no	estaba»	en	casa.
Grayson	enrojeció	y	ya	no	encontró	palabras	para	seguir	hablando.	Larry

Ladd	ocupó	su	lugar.
—Rom,	 estamos	 en	 un	 apuro.	 Todos	 hemos	 pensado	 que	 tú	 podrías

ayudarnos…	 si	 quisieras.	 Eres	 de	 los	 nuestros,	 un	 agricultor.	 Tienes	 un
revólver	y	sabes	cómo	pelear	contra	esa	gente.	Tienes	que	ayudarnos.	Rom.
Dinos	 lo	que	 tenemos	que	hacer…	y	 lo	haremos.	Tienes	perfecto	derecho	a
negarte,	 a	guardarnos	 rencor.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 tú	no	 tienes	preocupaciones,
puesto	que	nadie	te	ha	molestado	en	las	tierras	de	las	Mathers…

Rom	sonrió.
—Ventajas	de	tener	buenos	amigos	—dijo.
—Rom,	escucha,	te	estamos	pidiendo	perdón	todos	a	la	vez…
—En	una	palabra,	Larry:	me	necesitáis.
Los	agricultores	se	miraron	unos	a	otros.	Burton	Rubin	tomó	de	nuevo	la

palabra:
—Te	necesitamos,	Rom.
—De	acuerdo.	Voy	a	ayudarles.	Pasado	mañana	al	amanecer,	no	quedará

en	todo	el	valle	ni	una	sola	vaca	que	no	sea	de	nuestros	corrales.	Todo	volverá
a	su	normalidad.

Todos	los	agricultores	que	aún	permanecían	sentados	se	pusieron	en	pie	y
se	 acercaron	 a	 Rom	 y	 Susan,	 rodeándolos,	 sonriendo,	 hablando
excitadamente,	con	esperanza.
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Sonriendo	Rom	 alzó	 una	mano.	Y	 cuando	 todos	 callaron,	 cuando	 todos
estuvieron	de	nuevo	pendientes	de	él,	lanzó	un	jarro	de	agua	helada:

—Eso	va	a	costarles	quinientos	dólares	a	cada	uno.
Las	voces,	los	alientos,	quedaron	en	suspenso.	En	algún	rostro	se	plasmó

la	incomprensión	por	aquellas	palabras.	Se	miraban	unos	a	otros.
—¿Dices	que…?	¿Qué	dices,	Rom?	—tartamudeó	Charles	Burr.
—He	dicho	con	toda	claridad	que	mis	servicios	van	a	costarles	a	ustedes

quinientos	dólares	a	cada	uno.
Burton	Rubin	enrojeció	intensamente.
—¿Estás	loco	Rom?	—clamó.
Rom	Dukey	perdió	su	sonrisa	de	niño	feliz	por	el	perdón	de	sus	faltas.
—¿De	qué	se	están	extrañando?	Sobre	todo,	usted,	señor	Rubin.	Hace	una

semana	me	dijo	que	cuando	necesitase	un	pistolero,	lo	contrataría,	le	pagaría,
y	en	paz.

—Pero…
—¿Qué	 es	 lo	 que	 pretenden?	 Me	 han	 estado	 tratando	 como	 a	 un

indeseable…,	como	a	un	pistolero.	¿Por	qué	se	extrañan	de	que	ahora	les	pida
mis	 honorarios?	Les	 hago	 rebaja:	 tarifa	mínima…	No	mire	 a	 su	 hija,	 señor
Rubin:	Susan	sólo	ha	conseguido	convencerme	de	que	es	tan	mezquina	como
todos	 ustedes.	 Supe	 enseguida	 que	 lo	 único	 que	 quería	 era	 traerme	 aquí,
ofrecerme	a	ustedes	como	un	 triunfo.	Ella	 también	ha	 fallado:	unos	cuantos
besos	no	es	pago	suficiente	para	un	hombre	con	revólver.	Estoy	dispuesto	a
sacarlos	de	 este	 apuro.	En	un	día,	 todo	volverá	 a	 estar	 igual	 que	 antes	para
ustedes.	Pero	puesto	que	me	han	tratado	como	a	un	pistolero,	paguen	ahora	mi
tarifa:	 Quinientos	 dólares	 por	 cabeza.	 A	 cambio	 de	 eso,	 todo	 solucionado.
Ustedes	 no	 tendrán	 que	 hacer	 nada.	 No	 correrán	 peligro.	 Seré	 yo,	 la	 mala
hierba,	quien	mantendrá	firme	en	su	sitio	la	tierra	de	este	valle.	Pueden	darme
su	 respuesta	 antes	de	 las	doce	de	esta	noche,	 en	el	Royal	Hotel.	Voy	ahora
para	allá.	Hasta	la	vista.

A	su	alrededor	todo	eran	rostros	demudados.	Una	vez	más,	Burton	Rubin
tomó	la	voz	cantante:

—Nos	lo	merecemos,	Rom…	De	acuerdo:	tendrás	ese	dinero.
—Estupendo.	 Pero	 lo	 quiero	 todo	 muy	 legal.	 Cada	 uno	 de	 ustedes

extenderá	 un	 recibo,	 diciendo	 que	me	da	 esa	 cantidad	 en	 concepto	 de	 pago
por	 servicios	 profesionales…	 que	 no	 se	 especificarán.	 Irán	 a	 llevarme	 el
dinero	y	los	recibos.	Y	otra	cosa:	quiero	mis	tierras.

—¿Qué…	qué	dices?
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—Quiero	mis	tierras.	Las	tierras	que	fueron	de	mi	padre	y	de	mi	madre,
las	tierras	de	los	Dukey.	Quiero	tener	en	mis	manos	un	documento	conforme
el	 cual,	 Sam	Cranston	 deje	 bien	 patente	 que	me	 las	 ha	 vendido,	 por	 propia
voluntad,	y	a	su	entera	satisfacción,	por	cinco	mil	dólares…,	cantidad	que	yo
le	entregaré,	en	efectivo	y	al	 recibir	 los	documentos	de	venta.	Todo	 legal…
Pero	si	tiene	alguna	duda,	tendré	mucho	gusto	en	aclarársela.

Sam	Cranston	miró	a	Rom	con	expresión	descompuesta.
—Usted…	está	abusando	de	su	fuerza,	Dukey.
—¿Acaso	me	concedieron	 la	oportunidad	de	demostrarles	que	yo	no	era

así,	Cranston?
—No	le	venderé	mis	tierras.
—¿No?	Bueno,	 allá	usted.	Pero	 si	 no	me	vende	 las	 tierras,	 yo	no	voy	a

aceptar	 ayudarles	 a	 ustedes	 a	 ningún	 precio.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 sus
compañeros	 van	 a	 convencerle	 para	 que	 venda,	 señor	 Cranston.	 Hasta
luego…

Sonrió	secamente	y	apartó	su	caballo	de	allí.	Al	ladearse,	su	mirada	quedó
fija	en	Susan	Rubin,	cuya	palidez	era	ciertamente	notable.

—Unos	amables	besos	los	tuyos,	Susan.	Pero	ya	ves	que	ahora	son	muy
poca	cosa	para	mí.	Lamento	que	te	hayas	molestado	tanto	en	una	comedia	que
yo	estaba	esperando	hacía	días.	Buenas	tardes,	señores.	Me	encontrarán	en	el
Royal…	si	es	que	les	interesa.

Definitivamente,	 hizo	 volver	 grupas	 a	 su	 caballo	 y	 se	 alejó,	 hacia
Ropesville,	dejando	tras	él	un	puñado	de	hombres	que	sentían	la	sangre	como
si	fuese	un	líquido	nuevo,	helado;	y	una	mujer	que	hubiese	querido,	preferido
morir	allí	mismo	antes	que	soportar	aquella	humillación.
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CAPÍTULO	VIII

Ni	 siquiera	 eran	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 cuando	 el	 grupo	 de	 agricultores
apareció	 en	 la	 oficina	 del	 sheriff	 John	 Browser.	 Llegaron	 en	 silencio,
mohínos,	como	aturdidos.	Una	vez	 todos	dentro	de	 la	oficina,	Burton	Rubín
musitó:

—Nos	 dijeron	 en	 el	 Royal	 que	 habías	 dejado	 recado	 de	 que	 te
encontraríamos	aquí,	Rom.

—¿Traen	el	dinero?
—Sí.
Rom	Dukey	miró	entonces	a	Sam	Cranston.
—¿Qué	hay	de	mis	tierras,	Cranston?
Éste	inclinó	la	cabeza.
—Lo	 arreglamos.	 Se	 las	 vendo,	Dukey.	Con	 el	 dinero	 compraré	 a	 ellos

algunas	parcelas	para…
—Eso	 no	 me	 interesa	 —cortó	 fríamente	 Rom—.	 Déjeme	 ver	 el

documento	de	propiedad.
Cranston	 lo	 sacó	 de	 un	 bolsillo	 y	 lo	 tendió	 a	 Rom.	 Éste	 comprobó	 la

explicación	 del	 traspaso,	 al	 dorso,	 así	 como	 la	 firma	 de	 Cranston	 y	 las	 de
Rubín	y	Grayson	como	testigos	de	la	legalidad	de	la	venta.

—Está	bien	—aceptó	Rom—.	¿Quiere	firmar	usted	también,	Browser?
El	representante	de	la	ley	miró	fijamente	al	hombre	con	revólver.
—¿No	crees	que	es	una	lección	demasiado	dura	para	ellos	Rom?
—Es	la	lección	que	se	han	estado	mereciendo.	Y	más,	después	de	lo	que

usted	me	ha	contado.
Charles	Burr	miró,	inquieto,	a	Browser,	rápidamente.
—¿Qué	le	ha	contado,	Browser?
—¿Qué	había	de	contarle?	Que	ustedes	vinieron	a	exigirme	que	echase	a

esa	 gente	 del	 valle	 y	 que	 cuando	 quise	 nombrar	 ayudantes	 dijeron	 que	 era
cosa	 mía.	 No	 soy	 un	 héroe,	 ni	 un	 suicida.	 En	 casos	 como	 el	 actual,	 el
representante	de	la	ley	tiene	derecho	a	solicitar	la	colaboración	del	pueblo,	y
ustedes	 querían	 que	 fuese	 yo	 sólo	 a	 enfrentarme	 con	 no	 menos	 de	 media
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docena	 de	 pistoleros,	 lo	 cual	 era	 tanto	 como	 pedirme	 que	 fuese	 a	 morir
estúpidamente.	Si	me	hubiesen	apoyado	de	acuerdo	a…

—Ya	está	bien	—masculló	Burr—:	acabemos	esto.
—Desde	luego,	desde	luego	—Browser	firmó	también	como	testigo	en	el

traspaso	de	las	tierras,	y	tendió	el	documento	a	Rom—.	Y	ahora,	Rom,	quiero
ver	cómo	pagas	esos	cinco	mil	dólares.

—Enseguida	 —Rom	 tendió	 su	 mano	 izquierda—.	 Señores:	 quinientos
dólares	por	barba.

Uno	 tras	 otro;	 el	 grupo	 de	 hombres	 fue	 pagando	 la	 cantidad	 exigida	 en
concepto	de	honorarios	por	 el	 hombre	 con	 revólver.	A	cada	 fajo	de	billetes
acompañaba	un	papel	firmado	por	los	respectivos	donantes,	justificando	aquel
pago.

Cuando	tuvo	todo	el	dinero,	Rom	contó	cinco	mil	dólares	y	los	entregó	a
Sam	Cranston.	El	resto,	se	lo	guardó.

—Listo	—dijo.
El	sheriff	suspiró.
—Podrían	haberse	ahorrado	todo	esto	si	me	hubiesen	aceptado	las	placas

que	les	ofrecía	cuando…
—Está	 bien,	 está	 bien	—farfulló	 Grayson—.	 Somos	 unos	 cobardes,	 de

acuerdo.	 Pero	 hemos	 pagado	 por	 serlo,	 ¿no	 es	 así?	 Ahora	 le	 toca	 a	 Rom
cumplir	su	parte.

—Allá	 voy	—sonrió	 Rom,	 tocándose	 el	 revólver—.	 Pero	 antes,	 quiero
decirles	algo.	No	son	cobardes,	sino	demasiado	pacíficos.	Y	ese	pacifismo	les
coloca	en	 inferioridad	de	condiciones	con	 respecto	a	esos	pistoleros	de	Phil
Schober.	 Ustedes	me	 han	 estado	 llamando	 «ese	 hombre	 con	 revólver»	 casi
como	un	 insulto.	Espero	que	ahora	hayan	comprendido	que	el	 revólver	es	a
veces	 tan	 útil	 como	 la	 azada.	 Sólo	 hay	 que	 saber	 cuándo	 es	 necesaria	 una
herramienta	 u	 otra.	 Todos	 cometemos	 errores.	 Yo	 cometí	 uno	 mayor	 que
ustedes	al	marcharme	de	aquí.	En	cierto	modo,	 fue	 también	cobardía…	Por
eso	 les	 comprendo.	No	 les	 guardo	 rencor	 precisamente	 por	 eso,	 porque	 les
comprendo.	Pero	yo	recibí	una	lección,	la	de	la	muerte	de	mis	padres	durante
mi	 ausencia.	Ustedes	han	 recibido	 ésta.	Procuremos	 todos	que	 las	 lecciones
sean	 provechosas.	 Y	 para	 lo	 sucesivo	 procuren	 ser	 ustedes	 también	 «ese
hombre	con	revólver»,	y	así	jamás	necesitarán	a	nadie.	Yo	puedo	enseñarles
—se	 tocó	 el	 revólver—	 a	 usar	 esta	 herramienta…	Lo	 cual	 no	 querrá	 decir,
forzosamente,	 que	 tengamos	 que	 estar	 matándonos	 unos	 a	 otros	 a	 cada
oportunidad	mínima.
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—Está	bien,	Rom	—musitó	Rubin—;	nosotros	también	te	comprendemos
a	ti.	Pero	por	el	momento,	somos	incapaces	de	enfrentarnos	a	esos	hombres.

—Yo	les	enseñaré,	para	 la	próxima	vez.	Aprendan	 lo	que	yo	 les	diga,	y
ninguna	manada	más	arrasará	sus	sembrados.

—Es	tarde	ya	para	eso…
—No	es	tarde.	Y	vamos	a	empezar	ahora	mismo.	Voy	a	demostrarles	que

pueden	defenderse,	por	lo	menos.	Salgan	a	la	calle,	reúnan	a	todos	los	vecinos
que	tengan	armas	y	quédense	escondidos	hasta	que	yo	les	llame.	Aprenderán
algo.	Bien:	¿qué	esperan?

—¿Y	esos	pistoleros…?
—Yo	me	 encargo	 de	 ellos	—sonrió	 Rom—.	 En	 primer	 lugar	 cambiaré

unas	palabras	con	Phil	Schober…
—¡Rom!	—llamó	alguien,	en	la	calle—.	¡Te	estoy	esperando!
Phil	 Schober	 apartó	 sus	 labios	 de	 los	 de	 Julie	 Howard,	 y	 deslizó

suavemente	sus	manos	por	los	finos	brazos	de	la	hermosa	mujer,	que	suspiró,
feliz,	dichosa.

—Julie	 —susurró	 el	 pistolero—	 tenemos	 que	 acabar	 pronto	 esto	 de
Norman	Rubin.

—¿Tienes	celos,	Phil?	—rió	quedamente	Julie.
—Un	poco	—admitió	Schober,	también	risueño.
Ella	alzó	los	brazos,	los	pasó	por	el	cuello	del	pistolero,	y	alzó	los	labios

de	nuevo.
—No	seas	tonto	—susurró—.	Le	estamos	engañando	bien,	Phil.	Jamás	se

le	ocurrirá	que	nosotros	nos	queremos,	que	hemos	estado	engañándole.	Y	para
cuando	quiera	enterarse,	 tú	 lo	arreglarás…	a	 tu	manera.	Pero	aún	hemos	de
esperar	un	poco	más,	Phil…

Schober	miraba	fijamente	aquellos	labios	que	susurraban	dulcemente	ante
los	 suyos.	 Se	 inclinó	 otra	 vez	 y	 cortó	 la	 voz	 de	 Julie	 con	 un	 beso	 fuerte,
profundo,	intenso…

Y	entonces	llamaron	a	la	puerta	de	la	casa.
Julie	 se	 estremeció	 y	 se	 apartó	 rápidamente.	 Los	 dos	 se	 miraron	 como

sorprendidos	y	algo	preocupados:
—Veré	quién	es	—dijo	ella.
Se	levantó	del	sofá	y	salió	del	saloncito.	Schober	oyó	el	ruido	de	la	puerta

al	abrirse	y,	casi	inmediatamente,	una	voz	excitada,	de	hombre,	que	reconoció
enseguida	como	perteneciente	a	Norman	Rubin.

Éste	y	Julie	aparecieron	en	el	saloncito.
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—Phil	—dijo	 Julie,	 con	 voz	 tensa—,	Rom	Dukey	 ha	 aceptado	 luchar	 a
favor	de	los	agricultores.	Es	hora	de	que	vaya	usted	a	matarlo.

Norman	Rubin	miraba	al	pistolero	con	el	ceño	fruncido.
—¿Qué	hace	él	aquí,	Julie?
Schober	lo	miró	fríamente.
—¿Qué	 está	 pensando,	 Rubin?	 —gruñó—.	 ¿Le	 parece	 extraño	 que	 la

señorita	Howard	y	yo	nos	entrevistemos?
Norman	parpadeó.
—Bueno…
—Vamos,	déjese	de	tonterías	y	diga	de	qué	se	trata.	¿Qué	es	lo	que	está

ocurriendo?
—Rom	 Dukey	 está	 ahora	 con	 mi	 padre	 y	 los	 demás	 en	 la	 oficina	 del

sheriff.	Ha	aceptado	pelear	contra	nosotros…,	y	contra	usted	y	sus	hombres
quiero	decir,	Schober.

—Vaya…	Le	han	convencido,	¿eh?
—¡Convencido!	—bufó	Norman—.	¡Cada	uno	de	nosotros	ha	tenido	que

pagarle	quinientos	dólares!
Phil	Schober	lanzó	una	carcajada.
—¡Buen	negocio	para	Rom!	A	eso	 le	 llamo	yo	cobrar	un	bonito	sueldo,

señorita	Howard,	y	no	lo	que	usted	me	paga	a	mí.	Siempre	supe	que	Rom	era
un	muchacho	inteligente…	¿No	le	van	a	echar	de	menos	a	usted	sus	amigos,
Rubin?

—Eso	es	cuenta	mía.	Salga	a	matar	a	Rom	Dukey,	que	es	cuenta	suya.
Schober	suspiró,	desalentado.
—Sí…	Tendré	 que	matar	 a	Rom…	Lástima.	De	veras	 que	 preferiría	 no

tener	que	hacerlo…
—¡Ya	basta	de	tonterías,	Schober!	—casi	gritó	Norman,	que	estaba	muy

excitado,	nervioso—.	¡Salga	a	matarlo	y	acabemos!	En	cuanto	él	caiga,	todo
empezará	a	resolverse	definitivamente	a	favor	de	Julie.	Habrá	muchos	que	se
acobardarán	lo	bastante	para	vender	sus	tierras	y	marcharse.	Sé	muy	bien	que
Rom	Dukey	es	la	última	esperanza	de	mis…	vecinos.	Si	él	muere,	ni	siquiera
se	les	ocurrirá	ir	a	Lubbock	a	contratar	más	pistoleros.	Están	asustados,	es	el
momento	de	remachar	el	asunto.

Julie	Howard	miró	fijamente	a	Schober.
—Norman	tiene	razón,	Phil.
El	pistolero	se	puso	en	pie.
—Muy	bien,	señorita	Howard:	iré	a	matar	a	Rom.	Pero	insisto	en	que	lo

siento	de	veras.
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Repasó	la	carga	del	revólver,	hizo	girar	el	cilindro,	y	enfundó	de	nuevo	el
arma.	Tomó	su	sombrero	y	se	dirigió	a	la	salida	del	saloncito.

—Hasta	ahora	—se	despidió.
Salió	a	la	calle,	fue	al	saloon	donde	sabía	que	estaban	sus	hombres,	y	les

hizo	una	 seña,	Luego	caminó	hacia	 la	oficina	del	sheriff,	 se	detuvo	 frente	a
ella,	en	el	centro	de	la	calzada,	y	llamó	con	fuerza:

—¡Rom!	¡Te	estoy	esperando!
Rom	sonrió	y	acabó	su	frase:
—…	Que	por	cierto	parece	que	también	tiene	algo	que	decirme.
—Te	está	buscando	él	a	ti.	Rom	—musitó	Browser.
—Evidentemente.	Bien,	ustedes	márchense	ahora,	y,	si	se	atreven	a	probar

hagan	lo	que	yo	les	he	dicho.
Hubo	un	retroceso	general	hacia	el	interior	de	la	oficina.
—Rom,	ese	hombre…,	Schober…,	está	ahí	afuera.
—No	se	va	a	meter	con	ustedes:	no	 tendría	gracia,	Salgan,	 les	garantizo

que	Schober	no	les	va	a	molestar.
No	muy	seguros,	 los	agricultores	salieron	de	 la	oficina	y	desaparecieron

de	allí	a	toda	prisa.	Phil	Schober	los	miraba	salir,	tranquilo.	Él	también	sabía	a
qué	atenerse	con	respecto	a	Rom.

Éste	miró	 a	Browser,	 que	 había	 tomado	un	 rifle	 del	 armero	y	 estaba	 en
actitud	de	espera.

—Muy	bien,	Browser,	ya	sabe	lo	que	tiene	que	hacer	con	el	documento	de
propiedad	de	mis	tierras	si	Schober	me	mata.

—De	acuerdo,	Rom.	¿Vas	a	salir	ya?
—Dentro	de	un	minuto.

www.lectulandia.com	-	Página	71



CAPÍTULO	IX

Cuando	 salió	 al	 porche	 había	 pasado	 más	 de	 un	 minuto.	 Y	 Phil	 Schober
continuaba	allí	delante,	inmóvil,	como	un	paciente	perro	de	presa.

Rom	bajó	a	la	calzada	y	fue	caminando	en	diagonal,	mientras	Schober	iba
girando	 muy	 lentamente,	 siempre	 dándole	 frente.	 Por	 fin,	 Rom	 se	 detuvo,
quedando	a	una	distancia	de	apenas	ocho	yardas	de	Phil	Schober.

—Rom	—dijo	éste—,	¿es	cierto	que	te	has	contratado	para	pelear	contra
mí?

—No	contra	ti	personalmente,	Phil.
—Comprendo…	Pero	trabajas	para	los	agricultores,	¿no	es	así?
—Es	así,	Phil.
—Bueno	—suspiró	Schober—.	Tú	ya	 lo	 sabes,	Rom,	 tengo	que	matarte

—sonrió—.	O,	por	lo	menos,	intentarlo.
—Precisamente	Phil,	yo	me	disponía	a	ir	en	tu	busca…
—Te	creo.
—Supongo,	que	no	podemos	arreglar	las	cosas	de	otra	manera…
—Tú	sabes	que	no,	Rom.	¿Te	pagaron	ya?
—Claro.
—Entonces,	tanto	tú	como	yo	no	podemos	ya	hacer	otra	cosa	distinta	de	la

que	todos	están	esperando.
—Lo	siento,	Phil.
—Yo	también,	de	veras.	Pero	éste	es	nuestro	trabajo,	¿no?
—Tanto	si	gano	como	si	pierdo,	serán	mi	último	trabajo	en	esto,	Phil.
—Bien.	Pues	te	deseo…	suerte.
—Igualmente,	Phil.	¿Ya?
—¡Ya!
Dos	hombres.
Dos	revólveres	frente	a	frente.
Dos	manos	rápidas,	dos	corazones	entrenados	para	soportar	la	impresión,

para	contener	el	miedo,	para	dominar	los	nervios…
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Los	dos	revólveres	salieron	casi	a	la	vez	de	las	fundas.	Hubo	una	levísima
diferencia	entre	la	velocidad	de	la	mano	de	Phil	Schober	y	la	de	Rom	Dukey.

La	 levísima	 diferencia	 que	 siempre	 separa	 a	 un	 pistolero	 de	 otro,	 a	 una
mano	 de	 otra,	 a	 un	 revólver	 de	 otro	 revólver…	La	 levísima	 diferencia	 que
puede	significar	la	vida	o	la	muerte.

Sólo	eso.
Rom	Dukey	tuvo	más	suerte.
Más	suerte,	simplemente,	eso	fue	todo.
Disparó	ladeándose	hacia	la	derecha,	apoyando	todo	el	peso	del	cuerpo	en

aquella	pierna,	que	no	estaba	herida.	Disparó	una	sola	vez,	sin	intentar	nada
más,	porque	sabía	qué	aquella	pelea	tenía	qué	solucionarse	a	un	solo	disparo.
Ninguno	de	los	dos	era	de	los	que	fallan	aquel	disparo	a	tan	corta	distancia.
Sólo	 una	 bala	 sería	 necesaria	 para	 matar	 o	 morir:	 el	 que	 fallase	 el	 primer
disparo	sería	el	muerto,	porque	el	otro	no	podía	fallar	jamás.

Falló	Phil	Schober.
La	bala	de	Rom	le	acertó	en	el	centro	del	pecho,	y	lo	empujó	con	la	furia

de	 un	 vendaval.	 Schober	 saltó	 hacia	 atrás,	 efectuó	 medio	 giro,	 y	 cayó	 de
costado	 sobre	 el	 polvo,	 todavía	 empuñando	 el	 revólver,	 cuya	 única	 bala
disparada	se	había	clavado	muy	cerca	de	sus	pies	una	pequeñísima	 fracción
de	tiempo	antes	de	recibir	la	bala	de	Rom	en	el	pecho.

Apenas	 había	 tocado	 Phil	 Schober	 el	 polvo,	 cuando	 cinco	 hombres
saltaron	a	 la	 calzada,	 encarándose	a	Rom	Dukey.	Pero	 simultáneamente,	no
menos	 de	 cuarenta	 hombres,	 armados	 con	 viejos	 pistolones	 y	 escopetas
descalibradas	 aparecieron	 en	 ambas	 aceras	 apuntando	 a	 aquellos	 hombres,
que	 se	 inmovilizaron	 en	 el	 acto.	 Sabían	 que	 ninguno	 podía	 escapar	 a	 la
descarga,	 aunque	matasen	 a	 Rom	Dukey.	 O,	 precisamente,	 si	 se	 atrevían	 a
matarlo.

Por	su	parte,	Rom	se	acercó	a	Schober.
Éste	yacía	de	costado,	estremecido	por	el	frío	de	la	muerte,	pero	todavía

vivo	y	lúcido.	Su	mano	derecha	se	crispaba	en	torno	a	la	culata	de	su	revólver.
Rom	hincó	una	rodilla	en	el	polvo,	junto	a	su	antiguo	amigo.
—Phil.
—Está…,	está	bien,	Rom…	Ganaste,	eso	es…	todo…
—Lo	siento.
—No	seas	estúpido…	Tú	o	yo,	Rom…
—Sé	que	lo	comprendes,	Phil.
—Claro	que	lo…,	lo	comprendo…
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Una	 voz	 femenina	 se	 elevó	 de	 pronto,	 angustiada,	 llegando	 a	 todos	 los
rincones	de	la	calle	Principal	de	Ropesville:

—¡Phil!
Julie	 Howard	 apareció	 corriendo,	 por	 la	 esquina	 a	 cuya	 vuelta	 tenía	 su

casa.	Parecía	volar	hacia	allí,	alzando	sus	faldas.	Llegó	jadeante,	pálida	como
una	muerta,	y	se	dejó	caer	de	rodillas	junto	al	pistolero	moribundo.

—¡Phil…!	¡Phil,	amor	mío…!
—Tranquila…,	Julie:	he…	encontrado	un	hombre	más…	rápido	que	yo.

Tenía…	que	pasar	alguna…	vez…
—¡Phil,	no	vas	a	morirte,	no	puedes	morirte!
El	pistolero	ladeó	la	cabeza	hacia	Rom	Dukey.
—Díselo;	Rom…	Dile	que	sí…	voy	a…	a	morir…
—¡No!	—gimió	 Julie	 Howard,	 acariciando	 frenéticamente	 el	 rostro	 del

pistolero—.	¡No,	Phil,	no…!	¡Tienes	que	vivir,	 tienes	que	vivir	para	mí,	por
mí,	por	ti…!

Phil,	mi	vida	no…;	no	te	mueras…	¡No	te	mueras!	¡Te	quiero!	¡Te	quiero
Phil…!

—¡Perra	miserable!
La	voz	sonó	inmediatamente	detrás	de	Julie	Howard,	crispada,	temblorosa

de	ira,	de	furia.
Rom,	Schober	y	Julie	miraron	hacia	allí.
Norman	 Rubin	 temblando	 violentamente,	 sostenía	 en	 sus	 manos	 la

escopeta	que	había	estado	llevando	de	un	lado	a	otro	durante	toda	la	tarde	de
aquel	 día	 decisivo.	 Y	 la	 escopeta	 apuntaba	 directamente	 al	 pecho	 de	 Julie
Howard.

—Norman	 —susurró	 serenamente	 Rom—,	 no	 seas	 loco.	 Deja	 eso…
Acepta	las	cosas…

—¡Me	 has	 estado	 engañando!	 —Norman	 sólo	 tenía	 ojos	 para	 Julie
Howard—.	¡Tú	y	ese	pistolero	me	habéis	estado	engañando!	¡Te	voy	a	matar
como	a	una	perra	asquerosa	que	eres…!

El	estampido	del	revólver	sorprendió	incluso	a	Rom	Dukey.	Un	manchón
de	sangre	apareció	enseguida	en	el	pecho	de	Norman	Rubin,	al	mismo	tiempo
que	la	mano	de	Phil	Schober	volvía	a	caer	lánguidamente	sobre	el	polvo,	esta
vez	 sin	 crispaciones,	 soltando	 el	 humeante	 revólver	 con	 el	 que	 acababa	 de
salvar	la	vida	a	la	mujer	que	amaba.

Norman	Rubin	 retrocedió	 dos	 pasos,	 bruscamente,	 soltando	 la	 escopeta,
pero	 no	 cayó.	 Se	 llevó	 las	manos	 al	 pecho	 y	 de	 súbito	 se	 le	mancharon	 de
sangre.	 Las	 alzó	 hasta	 sus	 ojos	 y	 las	 miró	 como	 un	 niño	 asombrado,
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asustado…	Sus	ojos	se	iban	abriendo	más	y	más	y	su	boca	se	movió	como	si
intentase	decir	algo.

De	 pronto,	 sus	 rodillas	 se	 doblaron	 y	 forzaron	 un	 giro.	 Y	 casi	 cayó	 de
bruces,	con	los	ojos	y	la	boca	muy	abiertos.

—Phil…,	Phil…
La	 voz	 de	 Julie	 Howard	 era	 tenue,	 temblorosa,	 mientras	 sus	 manos

acariciaban	las	facciones	súbitamente	rígidas	de	Phil	Schober.
Rom	cerró	los	ojos	del	pistolero.
—Ha	muerto	—dijo.
—Lo	sé,	lo	sé…
Burton	Rubin	y	algunos	más	habían	llegado	allí,	corriendo,	y	Rubin	estaba

incorporando	a	su	hijo,	sin	un	sollozo,	sin	una	sola	protesta.
Rom	preguntó	a	Julie:
—¿Quiere	que	lleve	a	Phil	a	la	funeraria	o	a	su	casa,	señorita	Howard?
—A…	a	mi	casa…,	Gracias…
Rom	alzó	a	Schober	en	brazos,	y,	con	Julie	a	su	lado,	se	dirigió	hacia	la

casa	de	ésta.
Cuando	regresó	a	 la	calle	Principal,	 los	cinco	pistoleros	de	Phil	Schober

no	se	veían	ya	allí.	Rubin	había	colocado	el	cadáver	de	su	hijo	en	un	carro	y
ya	se	disponía	a	regresar	a	su	casa.	Susan	estaba	junto	a	él,	en	el	pescante,	con
la	cara	llena	de	lágrimas.

Rom	miró	a	uno	y	otra,	apesadumbrado.
—No	crea	que	me	cebo	en	usted,	 señor	Rubin,	ni	que	disfruto	con	esto,

pero	 aún	 le	 quedaba	 por	 encajar	 otro	 golpe;	 su	 hijo	 estaba	 de	 acuerdo	 con
Schober	 y	 Julie	 Howard.	 Me	 lo	 acaba	 de	 contar	 ella:	 es	 la	 dueña	 de	 la
manada.	Si	ustedes	lo	desean,	me	ha	dicho	que	mañana,	después	del	entierro
de	 Schober,	 antes	 de	marcharse	 de	 aquí	 con	 sus	 vacas,	 sus	 vaqueros	 y	 sus
pistoleros,	les	dará	toda	las	explicaciones	que	quieran.	Parte	de	culpa	de	todo
esto	 la	ha	 tenido	ella,	pero	con	 la	muerte	de	Schober	ha	 tenido	castigo	más
que	 suficiente.	 Además,	 pagará	 los	 daños	 que	 ha	 ocasionado,	 antes	 de
marcharse,	en	busca	de	un	lugar	más	apropiado	para	su	ganado.	En	cuanto	a
mí	como	supongo	que	ya	han	aprendido	todos	una	buena	lección	sólo	puedo
decirles	 que	 les	 devolveré	 su	 dinero.	 Pero	 no	 mis	 tierras.	 Tengo	 tres	 mil
quinientos	 dólares	 míos,	 que	 pagaré	 al	 señor	 Cranston.	 Los	 otros	 mil
quinientos	dólares…

—Los	 pagaremos	 nosotros,	 Rom	 —musitó	 Burton	 Rubin—:	 acéptalo
como	 prueba	 del	 reconocimiento	 de	 nuestro	 error	 al	 tratarte	 como	 no
merecías.

www.lectulandia.com	-	Página	75



—Gracias	 por	 sus	 palabras,	 señor	 Rubin.	 Pero,	 tarde	 lo	 que	 tarde,	 les
devolveré	esos	mil	quinientos	dólares.

—Será	como	tú	quieras.
Burton	Rubín	movió	las	riendas,	y	los	caballos	dieron	un	tirón	del	carro.
Cuando	 éste	 ya	 desaparecía	 en	 la	 oscuridad	 del	 extremo	 de	 la	 calle,

rodeado	de	algunos	hombres	a	caballo,	el	resto	de	los	agricultores	rodearon	a
Rom	Dukey.

—¿Qué	hacemos	ahora,	Rom?	¿Vamos	a	echar	el	ganado	del	valle?
Rom	paseó	una	fría	mirada	a	su	alrededor.
—¿Qué	les	pasa?	¿Encontraron	su	valor?	¿Ya	quieren	pelear?	Márchense

a	sus	casas:	el	ganado	se	irá	mañana,	no	se	preocupen.	Váyanse	y	guarden	las
armas	 hasta	 que	 realmente	 las	 vuelvan	 a	 necesitar.	 De	 no	 hacerlo	 así,	 se
exponen	a	que	cada	uno	de	ustedes	sea	llamado,	despectivamente,	con	rencor
incluso,	«ese	hombre	con	revólver».

Fue	 en	 busca	 de	 su	 caballo.	 Cuando	 ya	 estaba	 montado	 vio	 a	 John
Browser,	 en	 la	 acera,	 mirándolo	 fijamente.	 Al	 saberse	 mirado,	 el
representante	de	la	ley	se	tocó	el	ala	del	sombrero	con	dos	dedos:

—Cumpliste	 tu	 palabra,	 Rom:	 me	 ayudaste.	 Me	 pregunto	 qué	 habría
pasado	aquí	si	no	estás	tú.	¿Nos	seguiremos	viendo?

Rom	sonrió	débilmente.
—Hasta	que	a	usted	o	a	mí	nos	lleven	a	Boot	Hill,	Browser,	nadie	me	hará

marchar	ya,	jamás,	de	Ropesville.	Adiós.
—Adiós,	Rom.
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EPILOGO

Dolly	no	 se	 dejó	 ver	 en	 el	 porche	hasta	 que	 él	 hubo	desmontado.	Entonces
apareció	a	la	luz	de	la	luna	en	el	borde	del	porche.

—Rom	—musitó—.	¡Rom,	has	vuelto!
Corrió	hacia	él	y	se	abrazó	 fuertemente	a	su	cintura,	pegando	su	cara	al

pecho	masculino,	hasta	que	Rom	la	apartó	un	poco	y	le	alzó	la	barbilla.
—Este	abrazo,	Dolly…,	¿tiene	algún	significado	especial?
—Te	quiero,	Rom…	Te	quiero,	te	quiero,	te	quiero,	te	quie…
No	 pudo	 acabar	 de	 decirlo	 otra	 vez,	 porque	Rom	 la	 besó	 en	 los	 labios,

profundamente,	ansiosamente.	Y	mientras	el	beso	se	prolongaba,	y	notaba	el
corazón	de	Dolly	 latiendo	contra	su	propio	pecho	y	acariciaba	aquel	cuerpo
esbelto	 y	 tierno.	 Rom	 Dukey	 pensaba	 que,	 efectivamente,	 jamás	 nadie
conseguiría	ya	arrancarlo	de	allí,	y	que…

—Lleváis	así	más	de	un	minuto	—dijo	la	voz	de	la	señora	Mathers—:	os
vais	a	quedar	sin	respiración.

Rom	 y	 Dolly	 tenían	 todavía	 la	 suficiente	 para	 respingar	 al	 separarse,
sorprendidos	en	su	beso	por	la	mujer.	Rom	rodeó	la	cintura	de	la	muchacha	y
se	acercó	más	al	porche.

—Señora	Mathers;	tengo	ya	mi	propia	hacienda,	todo	el	asunto	del	valle
está	solucionado,	la	ley	no	tiene	nada	contra	mí	y	quiero	a	Dolly…	¿Qué	tiene
que	decir	a	todo	esto?

Dorothy	Mathers	se	mordió	los	labios	para	que	ninguno	de	los	dos	viese
su	sonrisa.

En	cambio	permitió	que	viesen	su	ceño	fruncido	al	contestar:
—¿Qué	tengo	que	decir	a	 todo	esto?	Que	la	«bazofia»	 te	está	esperando

ya	hace	horas…,	hijo	mío…

FIN
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