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Y un dia cualquiera, Rom Dukey regres6 a Ropesville, Texas. Lo hizo
tranquilamente, con indiferencia, como si regresase de un viaje de un par de
semanas y todo tuviese que continuar igual alli, en aquel pequefio y tranquilo
pueblo rodeado de sembrados, de espantapajaros, de cercas de alambre de
puas.
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CAPITULO1

Y un dia cualquiera, Rom Dukey regresé a Ropesville, Texas.

Lo hizo tranquilamente, con indiferencia, como si regresase de un viaje de
un par de semanas y todo tuviese que continuar igual alli, en aquel pequefio y
tranquilo pueblo rodeado de sembrados, de espantapajaros, de cercas de
alambre de puas.

A nadie habia avisado, ni esperaba que nadie concediese demasiada
importancia a su regreso. Entro por la punta norte de la calle Principal, poco
después del mediodia, sin ruidos, sin alboroto.

Y, sin embargo, a los pocos minutos todo Ropesville sabia ya que Rom
Dukey habia regresado.

Muchos le reconocieron apenas verlo: su rostro seco, bronceado, sus
flacos hombros huesudos, su bigote negro muy descuidado, su revolver y su
caballo. Y, sobre todo, con aquella inteligente mirada de siempre en sus grises
ojos bordeados de arrugas producidas por el mucho achicar, encoger los
parpados para proteger los ojos del sol.

No parecia ni mas viejo ni mas joven. Era, simplemente, el mismo
hombre, con el mismo aspecto seco y fuerte, tranquilo, con toda la energia de
sus veintisiete afios concentrada en los ojos y en el menton. Ni mas joven ni
mas viejo, ni peor ni mejor: simplemente, el Rom Dukey de siempre, con su
revolver. En Ropesville nadie podia recordar a Rom Dukey sin recordar
también su revolver. Nadie podia dejar de asociar a Rom con un revolver. Asi
habia sido siempre, desde que, apenas un muchacho, Dukey se compré un
revolver y lo estuvo paseando por Ropesville hasta que, un dia, aburrido, se
marcho, del mismo modo que llegaba: sin hacer ruido, sin alharacas. Se
marcho porque le echo su propio padre, harto de €él, de su indolencia... Y de
su revolver.

—Rom —Ile dijo un dia—, quiero que te des cuenta de que estamos
viviendo en un lugar pacifico. Aqui, en este lugar, un hombre no tiene
necesidad de revdlver. Solo es necesario trabajar. La tierra es buena y Dios
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quiere que las cosechas también lo sean. Pero hay que trabajar esa buena
tierra. ;Comprendes?

—Si, padre.

—Entonces, deja ya ese revolver y trabaja. Tienes veinticuatro afios, hace
tiempo que eres un hombre. Demuéstralo. Trabaja.

—En la tierra?

—En la tierra, Rom. No hay nada mejor...

—Padre, el ganado es mejor. Esta tierra no es tan buena como vosotros 0s
esforzais en creer. Es dura, dificil. Compremos ganado y en poco tiempo
seremos ricos todos si aprovechamos esos pastos que estamos destruyendo
con nuestros arados. Un hombre no tiene por qué matarse trabajando, es
mucho mas inteligente cuando aprovecha adecuadamente el terreno. El
ganado...

Su padre le habia escuchado en silencio, rojo el rostro por la ira. Pero
llegé aquel momento en que no pudo resistir mas las palabras de su hijo.

—Rom —grufio secamente—, solo se trata de tu eleccion.

—¢Cual eleccion?

—FEsta: o trabajas o te vas. Te vas de aqui, de esta casa. No quiero verte
mas por ahi dando vueltas con ese revolver. Parece como si fueses buscando
pelea... Elige: o la tierra o nada. Si te quedas, trabaja. Si no quieres trabajar la
tierra, marchate.

Rom ni siquiera habia contestado. Se limité a coger su sombrero, tocarse
el revolver y salir de la casa. Poco después, su padre y su madre le veian
alejarse a caballo.

La madre habia dicho:

—Has..., has sido demasiado duro con él...

—Déjalo. El volvera.

Tuvo razon. Sélo que Rom Dukey tardé mucho tiempo en volver.

Tanto tiempo que, a su regreso, todo o casi todo habia cambiado, por lo
menos en lo que a su vida y situacién se referia. Ya no tenia casa, hogar. Ni
tenia padres.

Y asi, cuando desmont6 delante del primer saloon que encontr6 en
Ropesville, todos aquellos que le estaban mirando no sintieron gran cosa por
su regreso. ¢A quién demonios le importaba que Rom Dukey regresase o no a
Ropesville? Para la mayoria de los que recordaban, Rom no era ya nadie ni
nada.

Lo mas que podian sentir era desagrado por su revolver.
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Rom entr6 en el saloon y pidi6 cerveza. No habia muchas caras
conocidas, quiza porque el saloon estaba casi vacio a aquella hora. Y de las
pocas caras conocidas, s6lo un par de ellas esbozaron una desganada mueca
de reconocimiento cuando Rom las mird, mientras caminaba hacia una mesa
con la jarra de cerveza en la mano izquierda.

Se sent6 y comenzo6 a beber despacio, sin mirar ya a nadie. Notaba a su
alrededor la soledad terrible de quien no tiene amigos que le recuerden con
afecto.

Estiré las piernas bajo la mesa y suspir6 con una pizca de desaliento.
Afuera hacia un sol de cien mil diablos, y todo parecia igual que afios atras, el
mismo silencio, la misma calma, la misma vida monotona.

Cuando las batientes se movieron, empujadas por un hombre, Rom mir6
alli casi por obligacion. Reconoci6 enseguida al recién llegado, aunque éste si
habia cambiado un poco con el tiempo. Se veia algo mas viejo y cansado, mas
blando y lento.

El hombre se acercé a la mesa, se detuvo ante Rom, y dijo:

—Hola, Rom.

—Hola, Browser... ;Qué tal le va?

—Como siempre —el hombre suspird tristemente, sefialando con un
pulgar su placa de sheriff—. Ya ves que sigo siendo el mismo idiota que
dejaste al marchar.

Rom Dukey sonrié un poco.

—¢Quiere beber algo, Browser?

—Hace un calor asqueroso; tomaré una cerveza también. Gracias.

El sheriff John Browser se sentd, haciendo una sefia al camarero. Hasta
que éste se hubo marchado después de dejar la cerveza en la mesa, no volvio
a hablar.

—Sabes lo de tu madre, supongo, Rom.

—Lo sé.

—:Has venido por eso?

—En parte.

—¢En parte?

—Quiero decir que no creo que mi madre se consuele demasiado por el
hecho de que yo visite su tumba.

—Claro. .. Tu padre esté enterrado junto a ella. £l muri6 antes.

—S], ya sé.

—Por qué no viniste cuando murio tu padre?

—No me enteré.
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—Le guardas rencor?

—¢ A quién? ;A mi padre? —se asombro Dukey.

—Si.

—No diga tonterias. El era mds listo que yo. Jamas se me ocurri6
guardarle rencor. Al contrario. Cuando me eché de casa, yo no era un nifio...
S6lo hace poco mas de dos afios de eso. Elegi libremente. Si no vine fue
porque no me enteré, simplemente. Pero cuando supe lo de mi madre me
enteré a la vez de que padre la habia precedido.

—Mala suerte, Rom... Rom Dukey inclin6 la cabeza. En aquellos
momentos €l estaba pensando que su eleccion quiza no habia sido la acertada.

—Si..., mala suerte. Si hubiese sospechado esto, jamas me habria
marchado de aqui.

—ILo supongo: eres un buen muchacho, Rom.

—¢Oh, si? ¢Quién se lo dijo?

—FEs una opinion personal.

—¢:La considera acertada?

—De momento, me aferraré a ella. Esto...

—Diga.

—Bueno... Tu nombre tiene cierta importancia ahora, Rom.

—No sé si le entiendo, Browser.

—Se dice que..., que tiras muy bien.

—¢Quién lo dice? —sonrié6 Rom.

—Se dice... Hasta aqui han llegado noticias.

—Asombroso. ¢En Ropesville saben algo mas que lo que ocurre en una
milla a la redonda?

—FEste es un pueblo tranquilo, Rom. Nadie se mete con nadie. Hay muy
pocos hombres que vayan armados. La mayoria sélo tienen una escopeta para
cazar o disparar contra los coyotes, pumas y bichos. Me temo que vas a
aburrirte aqui.

—Yo también lo temo.

—:Piensas quedarte?

—Digame si hay algun inconveniente.

—Sabes perfectamente que no puede haberlo.

—Muy agradecido.

El representante de la ley estuvo silencioso unos segundos, con la mirada
fija en la jarra de cerveza.

—Rom —dijo de pronto—, ¢por qué has venido?

—:Como dice?
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—Antes has asegurado que sdlo has venido en parte por lo de tu madre.
La otra parte..., jcon qué esta relacionada?

—Puro sentimentalismo, Browser. Quise volver a ver Ropesville y su
gente. Eso es todo. Quiza me quede, quiza no, aun no lo he decidido. Voy a
decirle algo que espero no ira repitiendo por ahi.

—Desde luego que no. ;Y es...?

—~Cuando supe lo de mi madre me senti un poco canalla. Al marchar de
aqui tenia ya edad suficiente para saber lo que estaba bien hecho y lo que
estaba mal hecho... Quiza hice mal. Es posible, incluso, que si yo no hubiese
marchado mis padres estuviesen vivos ahora.

—De eso, nada. Rom. Me parece muy bien que tengas remordimientos
por haberlos dejado solos, y eso prueba que mi opinién personal sobre ti es
bastante acertada. Pero no te culpes de nada. Las cosas sucedieron porque
tenian que suceder: tu presencia aqui no habria evitado ni cambiado nada.

Rom Dukey se paso la lengua por los labios.

—Me gusta oirle, Browser, le agradezco sus palabras.

—Oh, vamos, no tiene tanta importancia...

—Sadlo quiero decirle que si alguna vez esta un poco apurado en algo, me
lo avisé. Es posible que yo pudiese ayudarle.

—No s6lo podrias ayudarme, sino hacerlo mejor que yo. Es confortante
saber que tu revolver estara a mi lado en un momento de apuro, Rom, porque
todos saben en Ropesville que es un revolver rapido y certero. Pero —John
Browser sonrio con una pizquita de humor—, ti ya sabes que nada ocurre
nunca aqui.

—Pero nunca se sabe... ;No cree?

—Nunca se sabe, es cierto. Tendré en cuenta tu ofrecimiento por si...
ocurriese algo notable. Aunque ya sabes que eso es poco menos que
imposible.

Rom parecio a punto de decir algo, pero cerr6 secamente la boca y
encogio un hombro.

—Tengo que marcharme ahora, Browser —dejo una moneda sobre la
mesa—. Todavia puede tomarse un par de cervezas mas.

El sheriff mir6 la moneda, y luego de nuevo a Rom.

—Sabes algo especial, Rom? ;Algo que te ha hecho venir aqui?

—Adios.

Se aparto de la mesa.

—¢Vas al cementerio?

—Si.
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—¢Quieres que te acompaiie?

—Prefiero ir solo.

—Claro... Bien, hasta luego.

—Hasta la vista.

Sali6 del saloon, destrab6 a su caballo del atamulas y monto
desganadamente. No necesitaba ni compafiia ni indicaciones para saber donde
estaba el cementerio de Ropesville.

Justo cuando pasaba por el cruce de la calle Principal con la lateral que
formaba esquina, vio salir a una mujer por una pequefia puerta que daba a la
calle lateral. Era tan hermosa que Rom casi oblig6 a detenerse a su caballo
para contemplarla mejor. Pero solo retuvo su marcha, de modo que pudo
mirar a la mujer sin mostrar descaro.

Ella empujo la pequefia valla blanca que rodeaba la casita de rojo tejado y
bonito jardin, para cerrarlo. Luego subio a un calesin que estaba a la sombra
de un gigantesco olmo, se aliso un poco los largos guantes y tomo las riendas,
dejandolas caer suavemente sobre las ancas del caballo.

A todo esto, Rom Dukey habia ya pasado completamente la calle lateral y
no podia verla sin demostrar su interés. Pero, poco después, ella le adelantaba
en la calle Principal, hacia la salida del pueblo. Entonces llevaba ya abierta
una bonita sombrilla que la protegia del sol. Eran las unicas personas que se
veian en la calzada en aquel momento de calor quemante, casi las dos de la
tarde.

Ella era, en verdad, bonita. Sus cabellos eran negros, y también sus
rasgados ojos brillantes. El cuello era como el talle de una flor que sobresalia
de entre las puntillas que cerraban el vestido en su tomo. La boca era roja,
alargada, de labios llenos y frescos, y la barbilla redonda y con un hoyuelo en
el centro. El cuerpo, esbelto y firme, no tenia ni un solo detalle en desacuerdo
con el lindo rostro.

La mujer parecia seguir el mismo camino que él, porque Rom la tuvo ante
si no menos de cinco minutos, ya fuera del pueblo, hasta que ella pasé por
delante del cementerio, dejando definitivamente atras al jinete.

Rom la estuvo mirando unos segundos, hasta volver la mirada hacia el
cementerio, ante cuya verja estaba. Se desentendid entonces completamente
de la mujer y desmonto.

Se quito el sombrero y entr6 en el cementerio.

No soplaba ni siquiera, el airecillo del campo abierto. Los cipreses se
velan inmoviles, sombrios, dejando caer sus sombras sobre la tumba. No
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habia nadie alli... vivo, y el silencio era total, absoluto; tanto, que Rom
Dukey sinti6 una profunda apatia, una tristeza suave que parecia debilitarlo.

Vio las tumbas de sus padres, una junto a otra, dos minutos después. Unas
tumbas corrientes, con su correspondiente cruz a cada cabecera, marcada en la
lapida blanca, sobre la inscripcion rutinaria de fechas y nombre.

Las fuertes manos de Rom Dukey arrugaron el viejo sombrero que
mantenia ante sus muslos.

—Bueno... —musité—, ya he vuelto, padre, madre... Vosotros teniais
razon: cada hombre tiene su lugar en la tierra, y el mio esta aqui, en las tierras
de Ropesville. Creo que me porté mal, pero casi prefiero no haberos visto
morir, recordaros siempre vivos... Voy a quedarme, padre. Y si Dios es
bueno con vosotros, os permitira ver a vuestro hijo trabajando la tierra, para
siempre un agricultor. Ameén.

Todavia estuvo alli casi diez minutos mas, en pie, inmdvil, recordando
miles de cosas, de pequefios sucesos de su vida antes de abandonar
Ropesville..., antes de cometer su equivocacion.

Luego salié del cementerio, se puso el sombrero, monto y cabalgo hacia la
granja de los Rubin.

Estaba seguro de que alli todavia tenia amigos.
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CAPITULOII

Burton Rubin estaba tumbado en un viejo sillon de mimbre, en el porche de
su granja, cuando vio llegar al jinete. Y sonri6 complacido cuando le vio
bordear habilmente las tierras recién sembradas, lo cual demostraba que el
hombre tenia conocimientos sobre aquello. A veces, algunos hombres habian
llegado alla en busca de cualquier trabajo, y la mayoria de ellos habian metido
el caballo por entre los sembrados todavia sin fruto, creyendo que el terreno
era normal. Eso era todo lo que necesitaba Burton Rubin para decidir si un
hombre podia o no podia trabajar alli, en su granja.

Pero casi enseguida, todavia con la sonrisa en los labios, reconocio al
jinete.

—Rom Dukey —susurro.

La sonrisa desaparecio; el gesto se torn6 mas bien hurafio y algo como
inquietud aparecio en los ojos de Rubin.

Cuando Rom Dukey lleg6 ante el porche, Burton Rubin continuaba
fumando en su pipa, ya sin expresién alguna.

—Buenas tardes, sefior Rubin. ; Cémo esta usted?

Burton no se movio del sillon.

—Hola, Rom. ;Qué tal?

—Bien, gracias.

—También los Rubin estamos bien... ;| No quieres desmontar?

Rom desmont6 y paso al porche, Burton le contempld desde su sillon. El
Rom de siempre, alto, huesudo, fuerte como una pareja de mulas, con su
exasperante mirada de clara inteligencia en los grises o0jos.

—Siéntate, hombre. ;Qué te trae por Ropesville, este miserable pueblo de
agricultores?

Rom se sento en una silla que habia estado arrimada a la pared de la casa.

—He venido a quedarme, sefior Rubin.

—Oh... ¢Algun empleo especial, Rom?

—No sefior; voy a trabajar la tierra.
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La pipa casi cayo de entre los dientes de Burton Rubin. La tom6 en una
mano y se quedo mirando a Rom con la boca abierta.

—Vaya... ;Lo dices en serio?

Rom sonri6 levemente ante el asombro de Rubin. Un hombretén de
cabellos rojos y ojos verdes, genio agrio, pero honrado como nadie.

—Completamente en serio, sefior Rubin.

—Bueno... Si es algo que has decidido por ti mismo, me parece bien,
Rom. Pero tus tierras...

La puerta de la casa se abri6, y una muchacha pelirroja, de bonitos ojos
verdes, cabellos rojos, como de veinte afios de edad, apareci6 en el porche
impetuosamente.

—Papa, ¢con quién...? jRom!

Rom Dukey se habia puesto velozmente en pie, quitandose el sombrero de
un manotazo.

—Hola, Susan. ;Como..., como estas?

Susan Rubin parecia no creer lo que estaba viendo.

—Bi... bien... Bien... ;Y ti?

—Oh, perfectamente, gracias. Estas... muy bonita, Susan.

Ella se sonrojé un poco. Rom Dukey tuvo la desagradable impresion de
que el sonrojo se habia producido en la muchacha por algo que la molestaba,
no por turbacion.

—Gracias, Rom. Muy..., muy amable...

Burton Rubin, que estaba mirando con tensa expectacion de uno a otra, se
colocd la pipa en los labios y dijo:

—Rom ha vuelto para quedarse, Susan. Segun parece, ha llegado a la
conclusion de que no hay nada mejor que ser agricultor...

—No es eso —aclar6 Rom—. Es que creo que debo hacerlo. Del mismo
modo que creo que no debi marcharme.

—Un poco tarde, ;no?

—Un poco tarde, si, sefior Rubin... Pero no completamente tarde, Espero.

—Antes te lo iba a decir: tus tierras ya no son tuyas, Rom. No tienes nada.
Tu madre las vendio poco después de morir tu padre y se fue a vivir al pueblo.
¢Como vas a empezar de nuevo sin tierras?

—Ya he pensado en eso. No tengo prisa ya. Puedo trabajar en cualquier
lugar, y con el tiempo volveré a tener tierras propias. Trabajaré duro, sefior
Rubin. Y usted sabe que yo sé trabajar bien. ¢ No es cierto?

—Sé€ que cuando querias trabajabas bien, Rom.

—Ahora querré hacerlo...
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—Ya. ¢Y has venido a pedirme trabajo a mi?
Rom bajo la mirada hacia su sombrero.
—Bueno... Creo que no podria recurrir a nadie mejor. Los Rubin y los

Dukey siempre fuimos grandes amigos.

Burton Rubin mir6 atentamente, durante unos segundos, el revolver de

Rom, colocado muy bajo sobre el muslo derecho. Un revélver bueno, limpio,
brillante.

—No voy a darte trabajo, Rom.

Rom Dukey parecio6 recibir un latigazo.
—¢No? —musito—. ;Por qué?

—No me interesas.

—No le intereso... ¢ Tiene algo contra mi?
—Nada personal.

—¢:Entonces...?

Rubin sefal6 el revolver con su pipa.
—No quiero lios.

—~Oh, no habra lios, se lo aseguro...
—Los habria.

—Bien... Me quitaré el revolver.

—Seria lo mismo. No sé si tu estas enterado, Rom, pero tu nombre tiene

ahora una resonancia molesta. Sabemos cosas de ti. Has estado peleando por
ahi, alquilando tu revdlver.

los

—Lo hice en favor de los agricultores. En algunos lugares los ganaderos y
agricultores pelean por las tierras. Siempre alquilé mi revolver a favor de

los nuestros.

—Crei que te gustaban mas las vacas.

—FEs posible. Pero yo he regresado para ser agricultor. Y lucharé por ello.
—Te das cuenta? Aqui nadie tiene que luchar, Rom.

—Si en otros lugares ha habido peleas...

—Aqui no habra peleas. No te necesitamos. Ni a ti, ni a tu revolver, ni a

tu fama de pistolero. No quiero lios, Rom. De modo que —Burton Rubin se
puso en pie— lo mejor que puedes hacer es marcharte.

Rom Dukey palidecio intensamente.
—¢Me echa de su casa?
—Tampoco tienes que tomartelo asi... Ocurre que yo no quiero lios.

Ropesville es un lugar tranquilo y no quiero ser yo quien emplee al hombre
que podria echarlo todo a perder.

—¢Por qué motivo?
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—Tu ya sabes lo que ocurre. Siempre hay quien quiere matar a quien
tiene un prestigio de pistolero, de rapido tirador. Si ti te quedas en
Ropesville, aqui iran llegando otros hombres como tu. Es inevitable. Y en
poco tiempo todo iria mal para todos..., excepto quiza para ti, que no tendrias
que ir dando tumbos por ahi para encontrar con quién pelear.

—:FEse es el concepto que tiene de mi?

—Si.

Rom lade6 su mirada hacia Susan.

—Susan, ti me conoces mejor que tu padre... ;Puedo hablar contigo un
momento... a solas?

Burton Rubin pasé un brazo por los hombros de su hija.

—No, Rom. Nada tienes que hablar con Susan. Y menos a solas.

Rom miraba fijamente a la muchacha, como si no hubiese oido al padre.

—Susan, he vuelto, te dije que lo haria... por ti. Cuando me marché vine a
decirtelo. Te dije que regresaria pronto, y ti me aseguraste que ibas a
esperarme... Han pasado dos afios, Susan, pero no creo que tengan
importancia. Yo también te conozco a ti. Si dijiste que me esperarias, es que
has estado esperandome.

—¢Crees que ella ha estado esperando el regreso de un fracasado, Rom?
—desliz6 duramente Burton Rubin.

—Fracasado? ¢Por qué? Yo tengo muchas cosas por hacer y no voy a
detenerme por nada... ;Por qué llama fracasado al hombre que esta dispuesto
a luchar, sefior Rubin?

—No insistas, Rom. Sussie quiere a otro hombre ahora. Quiza porque
tardaste demasiado.

Rom palidecio otra vez.

—Susan... —musito, casi incrédulo—. ;Es cierto eso?

—Si, Rom.

—Convéncete, Rom —machacé Burton Rubin—: ya no tienes nada,
absolutamente nada. Ni padres, ni novia, ni dinero, ni tierras...

—Ni amigos —afadid secamente Rom.

Padre e hija permanecieron en silencio ya. Rom los estuvo mirando unos
segundos con la atencion de quien ve por primera vez en su vida unos bichos
desconocidos, extraordinarios, asombrosos.

Luego dio la vuelta, sali6 del porche, monté en su caballo y se alejo.
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Desde lejos vio a James Grayson. Estaba arando la tierra, muy cerca de la
casa. Casi enseguida comprendi6o que Grayson también le habia visto y, por
supuesto, reconocido, ya que James Grayson era otro de los viejos amigos de
los Dukey.

Vio a Grayson dejar la azada pasarse la manga por la frente y dirigirse
hacia la casa. Lo vio entrar en ésta y cerrar la puerta.

Pero la puerta se abrié cuando Rom detuvo su caballo ante la casa. Solo
que no fue James Grayson quien apareci6 en el porche sino una mujer.

Rom se quit6 el sombrero y sonrio.

—Buenas tardes, sefiora Grayson... ;Coémo esta?

—Hola, Rom. Muy bien, gracias.

—Todo va bien?

—Oh, si... Si, todo va bien.

Rom permanecia a caballo. Aplasto el sombrero sobre el pomo de la silla
y se esforzo en sonreir mas.

—Me alegro... Bueno yo queria hablar con su marido sobre...

—Oh, él no esta, Rom.

—:No esta James Grayson en casa, sefiora Grayson?

—Fee... No, no esta. Lo... lo siento, Rom.

—Si, claro... Comprendo. Bien, no la molesto mas sefiora Grayson.
Adios.

—Adio6s Rom.

Charles Burr desvi6 la mirada.

—Lo siento, Rom... Te daria trabajo, pero no solo no podria pagarte, sino
que, realmente me basto yo solo para hacerlo... Lo siento muchacho.

Rom miro6 hacia las tierras. Un hombre solo no podria con ellas ni siquiera
trabajando veinticuatro horas diarias.

—Si es por el pago no se preocupe. Cobraré en la proxima cosecha. Y no
voy a ser exigente, sefior Burr. De momento, con un lugar donde dormir y la
comida, podriamos...

—No, no. Lo siento, Rom.

—Lo... Lo siente... Debo creerlo, puesto que tantas veces lo ha dicho.
Adios.

—Lo siento, Rom.
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Rom le mir6 hoscamente. Parecié a punto de decir algo, pero plegé los
labios.
Y se marcho.

Mike Bennet sefial6 a sus tres hijos. Tres muchachos altos y fuertes, duros,
quemados por el sol.

—Mis hijos y yo podemos atender a esto, Rom.

—Pero siempre va bien una ayuda —intent6 sonreir Rom—. Yo no les
cobraria nada, sefior Bennet. S6lo quiero comida y cama. Usted sabe que sus
hijos y yo siempre fuimos buenos amigos —mir6 a uno de ellos—. ;No es
cierto, Tommy?

—Mira, Rom, nosotros tenemos mucho trabajo —grufio Tommy Bennet
—. ¢Por qué demonios no nos dejas en paz? No es culpa nuestra qué tu estés
ahora en esta situacion, ;no es asi?

—No estoy culpando a nadie de nada, Tommy, sélo estoy buscando
trabajo.

—FEn Ropesville nadie necesita pistoleros.

—Nadie necesita pistoleros... hasta que los necesita. De todos modos, no
he venido a contratarme como pistolero.

—Pues no cuentes con otra cosa. No tenemos trabajo para ti... Y cuando
necesitemos pistoleros se hara lo que se tenga que hacer. Se les contrata, se
les paga y en paz. Pero eso si: cuando necesitemos tu seras el primero a quien
contrataremos.

—Tommy, no te rompo la cara porque no quiero ensuciarme.

—Oh, si, ¢eh? Bueno baja del caballo y veremos quien rompe la cara a
quién, maton.

Los cuatro Bennet formaron un sélido frente de enormes pechos duros
como la piedra. Sus miradas eran duras y casi habia en ellos un destello de
esperanza de que Rom desmontase. Tenia unas manazas enormes, fuertes,
incapaces de manejar un revolver con un minimo de soltura pero capaces de
reventar piedras a pufietazos.

—AQuiza otro dia desmonte, Tommy.
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—Hola, Larry —sonri6 cada vez con mas dificultad Rom—. ;Como estas?

—Bien —Larry Ladd desvié la mirada—. Pero las cosas no me van
demasiado bien. Hace tiempo que tengo intenciones de marcharme de aqui y
dejar todo esto. ;Querias algo, Rom?

Rom miré desalentado a Larry Ladd. Este debia tener aproximadamente
su edad, era rubio, de expresion simpatica, pero algo débil quiza por anifiada.

—No —susurr6 Rom—. No queria nada Larry. He regresado y crei que
debia saludar a los viejos amigos.

—Es de agradecer. Te invitaria a pasar, pero ocurre que tengo que
marcharme ahora...

—Lo comprendo, lo comprendo. Ya volveré otro dia, Larry.

—Si... Otro dia, Rom.

—Adios.

—Adios, Rom. Me alegro de que hayas vuelto.

Rom, que habia ya dado la vuelta a su caballo, se volvio en la silla y miro
fijamente a Larry Ladd. De pronto se echo a reir con auténticas ganas.

—iMuy agradecido, Larry! jPero que muy agradecido, hombre de
veras...! Si, ya sé que todos os habéis alegrado mucho de mi regreso. Siempre
os recordaré con agradecimiento.

Ladd mir6 con inquietud el revolver de Rom.

—No vale la pena, Rom.

—:No? Que si, hombre que si...

Se alejo de alli todavia riendo.

Media hora después entraba de nuevo en Ropesville. El sol ya iba
declaradamente hacia el ocaso, y las calles se mostraban mas animadas.

Se dirigi¢ directamente al saloon donde horas antes habia estado bebiendo
con el sheriff Browser; pero al cruzar la punta de la calle lateral detuvo su
caballo, esta vez sin poder contenerse.

Estaba viendo de nuevo a la hermosa mujer que le habia precedido antes,
en un calesin, saliendo del pueblo en direccion al cementerio. Pero no detuvo
el caballo por eso, sino por la compafiia que tenia la mujer.

—Vaya —sonri0 Rom—, parece que Norman Rubin tiene muy buen
gusto... y mucha suerte.

Iba a continuar su camino cuando el hombre que conversaba con la
hermosa mujer se volvio y, enseguida, sonri6 amablemente.

—iHey, Rom, quieto ahi, muchacho...!

Habl6 algo apresuradamente con la mujer. Luego, mientras ésta entraba
en su casa, Norman Rubin se acercé a Rom, sonriendo. Cuando lleg6 ante él,
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ya en la calle Principal, se subi6 el sombrero con la punta del dedo pulgar.

—Vaya, vaya, Vaya... Regresaste, ;eh?

Rom Dukey sonrié a medias. Alla tenia a Norman con aspecto de recién
civilizado, limpio, decentemente vestido, bien afeitado. Parecia algo menos
tosco que un par de afios antes, y mas simpatico y atractivo.

—Regresé, Norman.

—Pues me alegro. Vendras a casa y... ;Qué pasa? ;Por qué me miras asi?

—Estuve ya en tu casa, Norman.

El otro parpade6.

—:De veras? Bien...

—¢No lo sabias?

—No. Estuve... ocupado ésta tarde.

Rom miré hacia la casa donde habia entrado la hermosa mujer.

—Una linda ocupacion.

—iLo es! —ri6 Norman—. Oye, desmonta y beberemos algo. Te hablaré
de Julie...

—¢Julie?

—Julie Howard —Norman sefialo hacia la casa—. Ella llegé no hace
mucho, y... Bueno, creo que tengo mas suerte de la que merezco.

—FEso serd como compensacion por la suerte que me falta a mi, Norman.

—¢Qué quieres decir? Oh, bueno, maldita sea, desmonta ya y vamos a
beber algo...

—Creo que sera mejor dejarlo.

Norman Rubin fruncié el cefio.

—¢Qué demonios te ocurre, Rom?

—FEstuve en tu casa —repiti0 Rom—, y vi a tu padre y a Susan... No
debiste perderte la entrevista, Norman.

—Comprendo... Te refieres a lo de Vincent, ¢no?

—¢Quién dices?

—Vincent Reles. Bueno, él no es un mal muchacho, Rom.

—Si tu lo dices... Pero no sé de qué me estas hablando.

—:No sabes que Vincent Reles es ahora novio de Sussie?

—No sabia quién era. Bien, ;qué mas da que sea €l u otro cualquiera?
Supongo que es uno de los que llegaron después de marcharme yo.

—Si. Llegé6 él, los Washburn, los Mathers... No demasiados. Ya sabes
que este lugar es muy... estable.

—Lo sé, lo sé. Bien, Norman, hasta otra.

—Como quieras... ¢Es que ocurrio algo desagradable, Rom?

www.lectulandia.com - Pagina 20



—Tu padre te lo dird. Y supongo que te aconsejara que no te molestes en
hablar conmigo. Hasta la vista, Norman.

—Hasta la vista.

Rom se alej6. Norman lo estuvo mirando unos segundos, se bajo el
sombrero, encogio los hombros y regresé ante la casa de la bella mujer
llamada Julie Howard. Desat6 el caballo de la trasera del calesin, monto y se
marché de Ropesville.

Dentro del saloon, Rom Dukey pedia su primer vaso de whisky.

Tenia unas terribles ganas de beber, hasta hartarse...
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CAPITULO III

Cuando salio del saloon era cerca de la medianoche, y la animacion habia
decrecido notablemente en un pueblo donde la mayoria de sus habitantes se
levantaban al salir el sol.

Un pueblo pacifico.

Un pueblo tranquilo.

No estaba borracho, ni mucho menos; pero quiza habia bebido un poco de
mas. Un poco, insuficiente para alejar sus sombrios pensamientos. La
solucion mas sencilla habria sido marcharse de Ropesville en aquel mismo
momento, pero no pensaba hacerlo. Habia sido necesario que muriesen sus
padres para que €l comprendiese cual era su lugar en la Tierra. Y después de
esto no iba a marcharse por mucho que todos se lo propusiesen negandole un
trabajo del que todos disponian. Cualquiera de los hombres que habia visitado
aquella tarde podian haberle dado un empleo, por modesto que fuese.

Muy bien.

Fl se iba a quedar, fuese como fuese.

Se quedo delante de las puertas del saloon, mirando hacia la acera de
enfrente y un poco a su izquierda. Royal Hotel. Bueno, de momento tenia
dinero para pagarse el alojamiento y la comida de una corta temporada.

Baj6 la calzada, fija su mirada en las iluminadas cristaleras del Royal,
distraidos sus pensamientos.

Quiza por eso los vio a los dos a la vez.

Si su mirada hubiese sido vigilante, probablemente s6lo habria visto a
uno, estudiandolo con atencion. Pero al no mirar a ningun lugar determinado,
vio a los dos hombres, como dos sombras, uno a cada lado. Mejor dicho; no
los vio, s6lo not6 el movimiento, su presencia.

Inmediatamente su mirada cambid de expresion. Ya no fue distraida, sino
atenta, casi con una expresion de sobresalto...

En el mismo momento en que se volvia hacia su derecha, sonaba el primer
disparo en aquella parte. Y al mismo tiempo que recibia el balazo en una
pierna, Rom Dukey vio la sombra del hombre tras el fogonazo del disparo.
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La bala le alcanzé en la cara interna del muslo izquierdo, y le hizo girar
una vez antes de derribarlo. Y mientras esto ocurria, el hombre de la izquierda
disparaba también contra él, pasando su primera bala justo por donde una
fraccion de segundo antes habia estado el pecho de Rom Dukey.

El primero en disparar, el que le habia herido en el muslo, estaba
disparando otra vez, pero la bala se clavo en el suelo, a una yarda de Rom,
hacia su derecha.

A todo esto, Rom Dukey no habia permanecido inmévil de manos,
precisamente.

Ya mientras caia, su derecha habia tirado del revolver, y apenas en el
suelo, un instante después de que aquella bala se clavase a una yarda de él,
Rom habia apretado el gatillo.

Fl tiraba mucho mejor.

La bala alcanzé al hombre en el centro, del pecho y lo empujé como si
quisiera aplastarlo contra el polvo de la calle, dejandolo tendido en é€l, cara al
cielo con el revolver todavia asido en su crispada mano.

Pero Rom no podia prestar atencion a estos detalles, pues quedaba el otro
hombre. Y asi, apenas disparado aquel plomo, rodé hacia un lado, dejando
vacio el lugar donde al instante se clavo otra bala.

Después de rodar tuvo que perder un segundo precioso en localizar al
enemigo que quedaba vivo. En el momento en que lo vela, a menos de ocho
yardas, de pie, con la mano adelantada, el hombre apretaba por tercera vez el
gatillo de su revolver.

Rom estaba de costado apoyado en el codo izquierdo y con la mano
derecha algo adelantada, list6 el dedo sobre el gatillo de su revolver.

Al mismo tiempo que veia el fogonazo y al hombre, la bala disparada por
éste araflaba su costado derecho, como si le hubiese rozado un hierro
candente.

Pero Rom ya estaba entonces apretando el gatillo.

Y de nuevo dispar6 mejor.

El hombre recibio el impacto en un hombro, gir6 hacia atras soltando el
revolver, y cuando el giro le coloc6 de nuevo cara a Rom, éste volvio a
disparar. La bala acert6 de lleno en la frente del desconocido agresor, que se
derrumbdé como segado, hacia atras y de lado, girando todavia por el impacto
del primer plomo.

Quedo de bruces sobre el polvo.

Y de nuevo reino la paz en Ropesville.

Un pueblo pacifico.

www.lectulandia.com - Pagina 23



Un pueblo tranquilo...

Rom se puso en pie, y se acerco cojeando al hombre que habia recibido
una bala en la frente. Mientras lo volvia cara al cielo, oia ya a su alrededor las
excitadas voces habituales después de, cada pelea. Algunos hombres corrian
hacia alli.

Dio la vuelta al hombre.

No le conocia. Era... Habia sido un hombre mas bien delgado, de rostro
huesudo, barbudo y boca fina. No pudo verle los ojos, porque los tenia
cerrados; pero, con toda seguridad no le conocia. Se acercé al otro y no tuvo
necesidad de tocarlo, pues ya estaba cara al cielo y con los ojos abiertos.
Tampoco le conocia. Este era méas rechoncho y alto, grueso, de ojos pequefios
y frente estrecha, labios gruesos...

—¢Qué ha pasado, Rom?

Rom se volvié hacia el sheriff.

—No lo sé exactamente, Browser...

—:No lo sabes? ;Quién ha matado a estos dos hombres?

—Bueno, eso si lo sé... He sido yo, claro.

—Claro, has sido tu —farfull6 Browser—. Pero ¢por qué?

Rom ladeo la cabeza.

—Si se fija bien en ellos comprobara que tienen el revélver fuera de la
funda, con lo cual quedara demostrado que sélo hice que defenderme.

—FEso ya lo sé, Rom. Se ve enseguida. Y, ademas, estas herido. De
acuerdo, legitima defensa. Pero... ;por qué te atacaron?

—No lo sé.

—c:L.os conoces?

—No.

—:No?

—iNo!

John Browser se pasé la mano por la barbilla y estuvo pensativo unos
segundos.

—Bueno, veremos qué pasa —se volvié hacia los curiosos—. Tt Frost, ve
a buscar al doctor y 1lévalo a mi oficina. Vosotros, cargad con esos muertos y
llevadlos a la funeraria. {Vamos!

El sheriff tomé de un brazo a Rom, como dispuesto a ayudarlo a caminar,
pero el herido no necesitaba ninguna ayuda, ya que la herida de la pierna
apenas habia atravesado dos pulgadas de carne, y la del costado era solo un
surco en la piel.

—Puedo caminar solo —djijo.
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Y entonces vio a Julie Howard, la hermosa mujer que aquel dia se ponia
ante €l por tres veces ya. Ella estaba en la esquina de la calle donde tenia su
casa, cerca de un farol, pero no tanto que la luz le llegase completamente
desde arriba y ocultase sus facciones. Se veia muy bien; tensas, asustadas,
como si estuviera sorprendida al mismo tiempo.

Rom Dukey se toc6 el sombrero con un dedo, y la mujer dio entonces la
vuelta y eché a correr hacia su casa.

Browser comento:

—La conoces?

—Somos ya viejos conocidos —sonri6 Rom—. Hoy nos hemos visto ya
tres veces... de lejos. ¢La conoce usted?

—Se llama Julie Howard —susurr6 Browser—. Lleg6 hace tres semanas
0 cuatro, compro la casa..., y eso es todo. Excepto que, segun parece,
Norman Rubin es un muchacho de suerte.

—Ya. ;Y esos dos hombres? ;L.os conocia usted, Browser?

—No.

—¢No los habia visto nunca en Ropesville?

—No. Eso quiere decir que llegaron esta tarde, o esta noche, y que yo no
habia tenido aun tiempo de verlos en mis rondas... Lo cual me hace sospechar
que me han estado evitando.

—FEllos querian matarme y largarse de aqui enseguida, eso es todo —dijo
Rom.

—Quiza te confundieron con otro, ;no?

—Es posible.

—Bueno, vayamos a mi oficina...

—No. Prefiero irme directamente al Royal. Envieme alla al doctor,
Browser.

—¢Vas a alojarte en el Royal?

—Eso pretendo. ;¢ Alguna dificultad?

—No. Sélo que el Royal es caro... Y eso me hace suponer que tienes
mucho dinero, Rom.

Dukey lanz6 una carcajada.

—iEsta es buena...! No llevo la cuenta al centavo, Browser, pero si mis
calculos no fallan, creo que tengo ahora en el bolsillo algo asi como cuarenta
y tantos dolares. No hay para sentirse millonario, ¢ verdad?

—Pues no... Realmente no. Te acompanaré...

—No se moleste. Se lo agradezco igual, pero bastara con que me envie el
médico al hotel. Mientras, vea si puede enterarse de algo sobre esos dos
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hombres.

—Lo haré mafiana. Ahora interesa que todo vuelva a su normalidad.

Rom sonrié despectivamente.

—Claro, claro...

Y se dirigi6 hacia el Royal, cojeando.

John Browser volvio a pasarse la mano por la barbilla. Los dos cadaveres
ya siendo llevados a la funeraria. Miré hacia alli, hacia Rom Dukey, movié
negativamente la cabeza.

—No lo entiendo... jNo lo entiendo!

—Pues nosotros si lo entendemos —gruiio Burton Rubin.

—¢Qué quiere decir, Rubin?

Burton tenia fruncido el cefio. Se aparté de los demas agricultores
mirando hacia la ventana de la oficina del sheriff. Debian ser las once de la
mafiana y afuera lucia un bonito sol y todo era paz en Ropesville. Estuvo
mirando unos segundos la calle y la gente que transitaba por ella, los carros...

Se volvio.

Browser, sentado tras su mesa, continuaba mirandolo con fijeza. Los
demas también le miraban, expectantes, de pie alrededor de la mesa del
representante de la ley.

—Quiero decir que esto no deberia sorprendernos a ninguno... En el
supuesto de que nos sorprenda Browser.

El sheriff parpadeo.

—Sera mejor que hablemos claro —casi gruio—. Ustedes han venido
aqui, en peso, a pedirme explicaciones. Les he dado las que sé, o sea
simplemente lo ocurrido, sin que ello signifique que entiendo por qué ocurrio.
Usted asegura que si lo sabe, Rubin. Pues muy bien; expliquese claramente,
por favor.

—Esos hombres muertos eran pistoleros.

Con no poco esfuerzo, Browser contuvo una sonrisa.

—Cierto —admitio—. Y uno de ellos estaba reclamado por quinientos
ddlares —abrid el cajon central de la mesa y mostro un pasquin—. Debemos
agradecer a Rom Dukey que nos haya librado de un indeseable apenas éste
hubo puesto los pies en Ropesville.

—¢Oh, si? Bueno. ;Por qué cree usted, Browser, que esos indeseables
vinieron a Ropesville?
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—No creo nada. Simplemente, vinieron.

—Nosotros si creemos algo: vinieron porque se enteraron de que Rom
Dukey estaba aqui. Vinieron para matarlo, para poder decir que ellos lo
habian vencido.

—Oh, vamos, Rubin...

—iPor eso vinieron!

—Mantengamos claros nuestros pensamientos, sefiores —refunfufio
Browser—. Rom lleg6 ayer al mediodia a Ropesville. Me parece demasiada
prisa por parte de esos dos hombres en venir a buscarlo. Al fin y al cabo, si
tan cerca estaban de él, pudieron atacarlo en cualquier otro lugar... ;Por qué
esperar a Ropesville y esperar también la noche? Ademas, ellos no le
desafiaron, simplemente querian matarlo, sin necesidad de darse a conocer,
para luego ir alardeando por ahi...

—Browser queremos que eche de Ropesville a Rom Dukey.

John Browser palidecio.

—:Como dice, Rubin?

—Queremos que lo eche. Todos estamos de acuerdo en eso. ;No es cierto,
amigos”?

Hubo un compacto murmullo de aprobacién.

—¢Por qué motivo? —susurr6 el sheriff.

—No queremos peleas en Ropesville. Yo sabia que esto tenia que ocurrir.
En cuanto esa gente se entera de que hay un revolver importante, mas o
menos famoso, en un lugar, acuden como moscas a la miel. Si no echamos de
aqui a Rom Dukey, Ropesville sera pronto un pueblo peligroso.

—¢No les parece que estan exagerando?

—Queremos que lo eche.

Browser los fue mirando uno a uno. Estaban alli Mike Bennet y sus tres
hijos, Larry Ladd, Burr, Grayson, Cranston, Vincent Reles, Dean... En todos
los rostros estaba claramente expresada la misma animosidad.

—:Pueden decirme algin motivo que me sirva para expulsar de
Ropesville a un hombre que vivié aqui tanto tiempo como ustedes y yo
mismo... y mas tiempo que algunos de ustedes?

Vincent Reles y Cranston desviaron la mirada, algo azorados.

Pero alla estaba Burton Rubin, intransigente y seguro de si mismo.

—Entiendo que Rom tiene poco dinero...

—Como cuarenta dblares —admitio el sheriff.

—Muy bien, échelo, por vagancia.
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—iPor vagancia...! ;Qué demonios dicen? Ese muchacho sabe de la tierra
tanto como ustedes y encontrara enseguida alguien que le proporcione trabajo.
¢No?

La breve pregunta la formulé Browser al ver las expresiones de aquellos
hombres.

Esta vez fue Grayson quien hablo.

—Nadie le dara trabajo. Estuvo ayer visitandonos, y no consiguié ese
trabajo.

Browser se mordio los labios.

—Comprendo... No le quieren aqui, eso es todo.

—FEso es todo.

—¢Y todo por el miedo de que ocasione molestias?

—FEstamos bien asi, Browser, no tenemos ninguna necesidad de
complicarnos la vida. Ni Rom tiene necesidad absoluta de vivir en.
Ropesville. Que se vaya a cualquier otro lugar, lo pasara mas... divertido que
aqui.

—Hay una cosa que olvidan —el sheriff mostr6 de nuevo el pasquin en
alto—: Rom Dukey gan6 anoche, sin proponérselo, quinientos délares. No se
puede acusar ya de vagancia a un hombre que tiene tal cantidad.

—Todavia no la tiene. Sabemos que ese dinero tardara por lo menos dos o
tres semanas en llegar. Asi que lo mejor que puede hacer Rom Dukey es
marcharse a otro sitio para esperar el cobro. El dinero que tiene ahora se le
acabara antes de que lleguen los quinientos dolares...

—Ustedes parecen no conocer a Rom. Si le digo que se marche, sélo
conseguiré hacer mas firme su decisién de quedarse.

—Usted tiene una autoridad... que nosotros le dimos. Usela, Eso es todo
definitivamente, Browser.

El representante de la ley los volvio a mirar uno a uno. Dobl06 el pasquin,
lo guardo en un bolsillo de la cazadora, se puso en pie, recogio su sombrero y
sali6 de la oficina en silencio.

No encontr6é a Rom en el hotel pero alli le indicaron que podria encontrarlo en
la barberia.

En efecto, apenas entrar en ésta, vio el rostro de Rom por el espejo. Lo
estaban afeitando.

—Hola, Rom.
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—¢Qué hay, Browser? Ahora iba a ir a verlo... ;Supo algo de los dos

tipos?

—De uno de ellos. Se llamaba Slim Corbett... Dan quinientos délares por
su pellejo.

—iVaya! —exclamé alegremente Rom—. jEsa si que es una buena

noticia! Tengo pensado recuperar mis tierras, Browser... ¢Quién las compro?

—Un tal Cranston. Llegé poco después de marcharte tu...

—¢Cuanto pago por ellas a mi madre?

—Como cinco mil ddlares, creo.

—¢Y madre los gast6 todos?

—Bueno, ella estuvo muy enferma, Rom. No se hubiese salvado ni
aunque hubiese tenido tres millones... De todas maneras, yo no sé nada de
ese dinero.

—Cinco mil dolares... Va a costarme mucho esfuerzo reunirlos. Bueno,
de todos modos no me parece nada mal empezar con quinientos, ¢no le
parece?

—Yo... No creo que Cranston quiera vender, Rom. O sea que, aunque
tuvieses el dinero...

El barbero terminé con Rom. Este se puso en pie, se miré al espejo y
sonrio complacido de si mismo, de modo tan simpatico que John Browser se
quedo sin voz para soltar su noticia.

Rom se habia bafiado antes, y sus ropas habian sido cepilladas y cosidas
en algunos puntos. La venda que rodeaba su torso no se veia ni se notaba
siquiera bajo la camisa. Pero si cojed un poco al acercarse a recoger su
cazadora. Se la puso, se toco el revdlver y sonrio.

—iBueno...! —suspir6—. ;Donde puedo ver a ese Cranston? ;En mis...
en sus tierras?

—No —musitdé Browser, mirando por el escaparate de la barberia—. Esta
ahi afuera, Rom, con los demas.

Rom se acerco al ventanal y mir6 hacia la calle. Vio al grupo de hombres
delante mismo de la oficina de Browser. Ni uno solo de ellos llevaba armas.

Se volvio hacia el sheriff fruncido el cefio.

—:Qué es lo que esta, ocurriendo? —inquirio.

—Quieren que te vayas.

—¢Qué me vaya de Ropesville?

—Si, Rom: eso quieren. Han venido todos para decirmelo.

—¢Puede usted expulsarme de Ropesville legalmente?

—Por el momento, no. ¢Cuanto dinero te queda?
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Rom Dukey comprendio.

Se volvié hacia el barbero.

—¢Qué le debo, Archie?

—Bueno, contandolo todo..., bafio, afeitado... Pongamos cuatro dolares
Rom.

Este pagé. Luego, sacé del bolsillo todo lo que le quedaba y efectué sus
cuentas en voz alta:

—Tengo que pagar el hotel, el alojamiento de mi caballo, comer...
Bueno, calculo que esta noche apenas me quedaran veinte dolares, Browser.

—Entonces..., mafiana tendrds que marcharte de aqui acusado de
vagancia.

—¢Y esos quinientos dolares?

—Tardaran en llegar. Demasiado, Rom.

—Puedo pedir a alguien a cuenta de ese dinero, y asi...

—Nadie va a prestarte nada, Rom. O tienes dinero, o empleo, o te vas de
Ropesville. Te juro que lo siento.

Rom cerré con fuerza la mano sobre las monedas que le quedaban.

—FEsta bien...

—Te vas? Claro, no vas a esperar a qué se te expulse por vago, lo
comprendo...

—Todavia me queda dinero, Browser. Veremos lo que decido mientras
me dure.

Salio de la barberia mirando hacia el grupo silencioso, que no le perdia de
vista. Sonrio duramente, y ya iba a cruzar la calle cuando un carro se detuvo
justo delante del porche, cortandole el paso.

—¢Es usted Rom Dukey?

Era una mujer. Rom la miré casi de mal talante. Pudo contener su
asombro al ver a la muchacha que iba junto a la mujer. Esta debia tener
alrededor de cuarenta afios, y se veia fuerte y tostada por el sol; sus ojos eran
azules, algo cansados, y su expresion, a pesar del cansancio de los ojos,
resultaba decidida y hurafia pero no desagradable sino mas bien simpatica si
se buscaba por debajo de la expresion superficial.

La muchacha se parecia mucho a la mujer, pero era mas suave en todo.
Sus 0jos no eran exactamente azules, sino que mostraban unas pasmosas
chispitas de color morado y doradas; los parpados se alargaban mucho hacia
las sienes; eran unos ojos que dificilmente podian olvidarse. Su cuerpo era
delgado, fuerte, con unos bonitos senos mas bien pequefios y una cintura
delgadisima. El rostro, también muy tostado por el sol, no era demasiado
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correcto, pero a Rom Dukey le parecié el mas gracioso y bonito de cuantos
habia visto en su vida, con aquella boquita redonda y rosada y la barbilla un
tanto agresiva. Quiza tendria dieciocho o diecinueve afios...

Rom se quité el sombrero y se qued6 mirando a la mujer que le habia
preguntado.

—Si sefiora: soy Rom Dukey.

—Muy bien; suba al carro y regresemos ya.

Rom alz6 las cejas entre divertido y desconcertado.

—Temo que no la entiendo.

—Usted esta buscando trabajo, ;no es asi?

Fl sintié como un pufietazo en el estémago.

—Asi es, sefiora.

—~Correcto. Ya tiene trabajo... Entiendo que usted sabe lo que ha de
hacerse con un buen trozo de tierra, joven.

—Entendio bien —sonrié Rom.

—Pues suba: hay mucho trabajo por hacer.

—De acuerdo...

Rom se dispuso a subir al carro, pero en aquel momento reson6 en toda la
calle la voz de Burton Rubin:

—iSefiora Mathers!

La mujer se volvio ligeramente hacia alli, mirando con indiferencia el
grupo de hombres que se acercaba a paso de carga. Esper6 hasta que todos
estuvieron junto al carro y Rom, pero permitiendo que se viesen
perfectamente, puesto que las paredes del carro eran muy bajas.

Y entonces la mujer pregunto:

—¢Qué se le ofrece, Rubin?

—¢Qué se propone usted con Rom Dukey?

—Necesito un hombre como €l en mis tierras.

—¢Va a darle trabajo?

—En efecto.

—iNo puede hacerlo! Nadie dara trabajo en Ropesville a Rom Dukey.

—¢Por qué no?

—~Oiga, anoche mat6 a dos hombres. Vendran mas. No es una compafiia
grata para nosotros. No queremos jaleos, y si €l se queda en Ropesville...

—Conozco ya toda esa teoria de ustedes —cortd6 Dorothy Mathers
secamente—. ;Tienen algo mas que decir?

—iNo le dé trabajo!
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—Ya esta contratado... Digo, si él acepta —se volvid hacia el sonriente
Rom—: diez ddlares al mes, comida y un montén de paja en el establo. No
puedo darle mas. ; Acepta?

—Encantado, sefiora Mathers.

—Exactamente: yo soy Dorothy Mathers. Esta es Dolly, mi hija. ;Qué
espera para subir al carro, joven?

—iDorothy! —rugi6 Burton Rubin—. jEse hombre con revdlver, solo va
a traernos complicaciones a todos si se queda aqui!

Rom se adelant6 un poco mas, llevandose una mano a la hebilla del cinto.

—Si le molesta mi revolver, sefiora Mathers...

—iDe ninguna manera! jDeje ese artefacto donde esta! Me gusta que los
hombres lleven en la cintura algo mas que el ombligo. Suba al carro de una
vez.

Rom subio6 al carro, riendo. A su alrededor solo pudo ver otra sonrisa, y
bastante contenida: la de John Browser.

—Yo llevaré el carro, sefiora.

—Asi me gusta... —sonrié Dorothy Mathers—. Echate un poco para all4,
Dolly.

La muchacha obedecio, dejando a su madre entre ella y Dukey. Se inclino
un poco para mirar a éste, y su rostro se colored levemente cuando Rom, que
también estaba mirando hacia ella, le guifié un ojo, ya en el pescante y con las
riendas en las manos.

—iEsta bien! —tron6 Rubin—. Pero esto va a complicarle la vida,
Dorothy, no lo olvide. Por el momento sera mejor que no tenga que recurrir
nunca a sus vecinos. En cuanto a ti, Rom, seria mejor que atendieses este
consejo: marchate.

Rom fue a decir algo, pero una mano de Dorothy Mathers cayé rudamente
sobre su brazo, apretandolo, y fue ella quien hablo:

—Burton, ninguno de ustedes me ha ayudado desde que llegué. ;Qué es
lo que pretenden ahora? ;Qué me arruine por propia voluntad? ;Cual de
ustedes me ofrecié siquiera uno solo de sus hijos, o uno de sus hombres?
¢Cual?

—Usted sabe que faltan hombres por aqui, Dorothy. No podiamos...

—Crei que nadie necesitaba mas manos para sus, tierras, sefior Rubin —
deslizé Rom.

—i T te callas...!

Los ojos de Rom Dukey desaparecieron tras los parpados entornados, y
los dientes se apretaron. La voz salié como silbada:
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—FEs usted quien se ha de callar. La sefiora Mathers tiene derecho a hacer
lo que le dé la gana, y usted no es nadie para indicarle si esta bien o mal. Si
ella me emplea, alla voy. Claro, ahora ya no pueden echarme del pueblo. Y
otra cosa: si recibimos la menor molestia por parte de ustedes en la granja de
la sefiora Mathers, entonces si van a saber de lo que es capaz de hacer este
hombre con revdlver. ;Entendido? Ahora, apartense: no quiero que estos
caballos pisen cucarachas.

Azot6 las grupas de los caballos con las riendas; pero apenas habia
recorrido el carro una yarda cuando detuvo de nuevo a los caballos y se
volvio.

Recorri6 el grupo con la mirada, en busca de caras desconocidas para é€l.
Solo habia dos, entonces. Una de ellas correspondia a un muchacho joven y
agradable, alto y fuerte. Tuvo la seguridad de que era Vincent Reles, el novio
de Susan Rubin. Pero eso, realmente, estaba dejando de importarle a toda
rapidez.

Le intereso mas el otro hombre, mayor y mas tosco.

—Usted es Cranston?

—Si.

—¢Cuanto pago6 a mi madre por las tierras?

—Cinco mil dolares.

—Reuniré ese dinero, sefior Cranston.

Y de nuevo puso en marcha el carro. Todos vieron detenerse éste delante
del establo publico. Alla, Rom Dukey recogi6 su caballo, lo amarr6 al carro, y
subio al pescante de nuevo.

Cuando salian de Ropesville las Mathers y él, Burton Rubin se volvio
furiosamente hacia el sheriff.

—¢Y ahora qué, Browser?

El representante de la ley encogi6 los hombros.

—Supongo que tendremos que aceptar a Rom Dukey nuevamente como
vecino, ¢no, Rubin?

—FEso cree, seh? Sepa una cosa: jLe haremos la vida imposible!

—:De veras? —John Browser sonrié secamente—. Muy bien, alla
ustedes. Pero luego no me vengan llorando: aténganse a las consecuencias de
molestar a Rom Dukey. Y otra cosa, sefiores: pidan al cielo que no sean
ustedes quienes tengan que necesitarle a €él, no €l a ustedes. Buenos dias.
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CAPITULO 1V

—Oiga, joven —dijo Dorothy Mathers—, me gusta como les ha hablado
usted a esos idiotas.

—Gracias, sefiora Mathers —sonrié Rom.

Ella lanz6 una rapida mirada a las manos que manejaban las riendas.

—Me parece que sus manos van a estropearse pronto...

—No se preocupe por eso, sefiora. Trabajaré con guantes siempre que ello
sea posible. Pero pierda cuidado: estara contenta de mi trabajo.

—Asi lo espero. No tengo ningun interés en que sus manos se conviertan
en zarpas, incapaces de manejar el revolver.

—:No le disgusta que lo lleve?

—iClaro que no!

—A los demas si.

—Bueno, ellos tienen menos inteligencia que un gusano... Pero no son
malos del todo, ¢no cree?

Rom Dukey fruncio el cefio, pensativo.

—No. No son malos del todo. Sélo un poco egoistas. Comprendo lo que
ellos piensan y sienten. Y quiza tengan razon. Quiza se presenten aqui unos
cuantos tipos buscando pelea, cualquier dia. Si nadie les hace frente, se
marcharan. Pero si saben que hay un solo hombre que puede pelear con ellos,
es posible que busquen jaleo. Ellos tienen razén en esto, sefiora Mathers.

—Lo sé muy bien.

—¢Por qué me emplea, entonces?

—Porque yo no tengo miedo a nada —Dorothy Mathers sonri6
burlonamente—. Y, de todos modos, si alguien llega buscando pelea, van a
buscarle a usted, no a mi.

—Eso es cierto —ri6 Rom—. ;Hace mucho tiempo que llegaron ustedes a
Ropesville sefiora Mathers?

—Poco después de marcharse usted, joven —la mujer hizo una pausa,
mirando de reojo a Rom—. Su madre era una mujer muy... agradable.

Rom la mir6 vivamente.
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—¢La trat6 mucho?

—Estuve con ella desde que empezo6 a sentirse verdaderamente mal. No
quiero presumir de ello, pero Dolly y yo cuidamos personalmente a su madre.
Rom. Hasta que... Bueno...

—No, no sabia eso...

Rom miraba con fijeza a Dorothy Mathers.

—Bueno, nadie se lo dijo, ¢verdad?

—Claro. Sefiora Mathers...

Rom detuvo el carro y su mirada parecié ahondar en los ojos de la mujer.
Pero tan expresivamente que ésta comprendio lo que iba a decir Rom, y lo
evito:

—No me gustan las palabras emocionadas o de agradecimiento y cosas
asi, joven. De manera que no abra la boca y sigamos nuestro camino.
Hablemos de otra cosa: ;qué le parecen las condiciones en que le he
contratado? ; Abusivas?

Rom movi0 las riendas.

—ILo son —sonrio—. Pero ahora atin me importa menos que antes.

—Son abusivas —musité Dorothy Mathers—. Pero es que, realmente, no
puedo pagarle mas... por el momento.

—FEsta bien. Yo conseguiré que sus tierras den tanto fruto que podra
pagarme cien dolares al mes, sefiora Mathers.

—iSanto Dios, si eso fuese cierto...!

—Lo sera.

—Son buenas tierras —suspiré la mujer—. Pero los hombres se van. A
veces... A veces he tenido la impresion de que eran bichos huyendo al olor
del fuego. ¢Es cierto que por ahi se estan peleando ganaderos y agricultores
por las tierras?

—Lo es.

—Mal presagio.

—Muy mal presagio, en efecto... ;Es ésa su casa?

—Fsa es.

Habian estado rodando por el clasico terreno llano, salpicado con no
demasiada frecuencia por robles y algunos alamos. De cuando en cuando se
velan creosotas y algunas amapolas. Era un cuadro al que Rom Dukey habia
estado acostumbrado desde siempre; pero su emocion no habia sido notada
por las Mathers en ningun momento.

Las tierras de las Mathers se veian delimitadas por las vallas de alambre
de puas, como todas. Alla estaba el simbolo de lo mas odiado por los
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ganaderos: los espinos, los limites entre un trozo de tierra y la misma tierra de
una pulgada mas alla.

La casa era mas bien pequefia y no parecia estar en muy buenas
condiciones. Habia un pequefio granero que mostraba los huecos de varias
tablas rotas. El corral tenia la puerta casi colgando de un solo gozne. La mitad
del porche de la casa parecia a punto de caer. Las tierras solo estaban
trabajadas en su cuarta parte... y no demasiado bien.

Rom se subi6 el sombrero por delante con un pulgar, miré de reojo a las
mujeres y lanzé un silbidito de pasmo.

Dorothy Mathers se sonrojo un poco, y carraspeo.

—FEeeh... No..., no esta todo esto muy presentable, ;verdad?

—Esta asqueroso, sefiora.

—Bien... Si diez dolares le parece poco podria...

—Diez dodlares seran suficientes... hasta que pueda exigirle cien.

Llevo el carro hasta delante del porche, salto del pescante y ayudoé a las
mujeres a hacerlo. Cuando ayudo a Dolly, el aliento de la muchacha dio en su
boca, como un soplo de aire fresco que ahuyentaba el calor de cien mil
diablos.

Rom sonrio, sin soltar la cintura de la muchacha a pesar de que los pies de
ésta ya estaban en el suelo. Ella no era, ni mucho menos, tan hermosa como
Julie Howard, ni siquiera como Susan Rubin; pero tenia un gesto y unas
facciones que a Rom le hacian gracia. Cada vez que habia mirado a Dolly
Mathers habia sentido algo como una sonrisa en el corazon.

—Sefiorita Mathers —musit6 Rom—, espero que se vaya acostumbrando
a mi presencia... y de cuando en cuando me hable, aunque sea del trabajo.

—Si... Si, sefior.

—iDolly! —grufié su madre, ya en el porche—. Este joven es nuestro
empleado, asi que le vamos a llamar Rom, simplemente. ;Qué es eso de
sefior? Y usted, sinvergiienza, suelte ya a mi hija.

—Si, sefiora —ri6 Rom—. Iré a encerrar los caballos. ; Bien?

—Bien. Le prepararemos algo de almuerzo.

—Oh, estupendo.

Las dos mujeres entraron en la casa mientras Rom llevaba el carro hacia el
corral. Desmont6 alli del caballo derecho, en el cual habia montado de un
salto a pesar de no haberlo separado aun del carro, y se volvié hacia la casa,
todavia sonriendo...

Dolly Mathers se apart6 de la ventana vivamente, sonrojada.

Su madre la mird, algo irritada.

www.lectulandia.com - Pagina 36



—Te esta bien empleado, por espiarle. Te gusta, ;eh?

Dolly asinti6 sonriendo.

—Madre, es el hombre mas agradable que ti y yo hemos conocido... ;No
es cierto?

—FEs cierto —sonrio la mujer.

—Fl tiene una voz simpética. Y unas manos grandes y fuertes, y unos ojos
muy inteligentes y..., y humanos. Cuando me mira... Cuando €él me mira...

—Dolly, hija, ti sabes que Rom Dukey era novio de Susan Rubin...

—iPero ya no lo es!

—FEso no quiere decir nada. Puede que continde queriéndola. Y si ese
hombre quiere a una mujer, ningin tonto como ese Vincent Reles podra
impedir nada de lo que pretenda Rom Dukey.

—Ya...,yalosé...

—Entonces, deja de mirarle. Es mejor que pienses en él solamente como
un empleado. No te esfuerces ti misma en enamorarte... Has estado
demasiado callada durante el camino, y eso me ha puesto sobre aviso.
Esperemos que €l crea que tu silencio es timidez o..., 0 que eres tonta; aunque
yo sepa que has permanecido tan callada porque te sentias impresionada.
iDeja ya de mirar!

Dolly se aparto de la ventana y se acercé a su madre.

—Fl es tal como..., como nos lo describié su madre, mama. Y ella acert6
cuando dijo que volveria pronto. ;Crees que deberiamos decirle...?

—iNo! Todavia no, Dolly. Y olvidate de él, no le mires como hace un
momento..., por lo menos hasta que sepamos qué es lo que él siente por
Susan Rubin... ;Lo haras hija?

—Si, mama.

—Bien. Vamos a preparar algo para almorzar. Cuando ese hombre venga
aqui tendra mas hambre que un coyote solitario. Vaya, no crei que
pudiésemos tener tanta suerte... {Me alegro de que ninguno de esos idiotas le
haya querido emplear!

Dolly Mathers sonrid dulcemente.

—Yo también me alegro...

Rom Dukey se miro el estomago y torcio el gesto.
—Bueno, no creo que esta tarde esté yo en condiciones de trabajar, sefiora
Mathers.
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—¢Por qué?

—He comido demasiado... ;Es que no tenemos café?

—Tenemos café. Somos pobres, Rom, pero no estamos arruinadas.

—Menos mal.

Dorothy Mathers sonrio. En toda su vida, solo otro hombre le «habia
caido» tan bien como Rom Dukey: el difunto Aaron Mathers. Con lo cual,
Rom Dukey quedaba a la maxima altura en la opinion de la viuda.

—Dolly, trae el café. Pareces tonta.

Dolly se sonrojo y se puso en pie. Rom sonrio, mirando de reojo a la
muchacha. Parecia incapacitada para moverse.

—FElla no es tonta, sefiora Mathers, y usted lo sabe: Dolly se ha estado
preguntando todo el tiempo de la comida qué tal sujeto voy a ser yo. Y
modestia aparte, creo que le resulto simpatico. ¢;No es cierto, Dolly?

La muchacha se volvié de espaldas a los dos, sacando la cafetera del lar.

Dorothy Mathers lanzo un resoplido.

—Estamos ya convencidas de que vamos a pasarlo divertidas con usted,
joven. Pero no le pagamos para eso.

—Es cierto; es cierto... Bueno, tomaré el café y saldré a trabajar.

Dolly sirvio el café enseguida, y Rom lo bebi6 a cortos sorbos, con
resoplidos, pues estaba hirviendo. Luego sonrio, se puso en pie cogi6 su
sombrero y sali6 de la casa. Dolly corri6 hacia la ventana.

Su madre pregunto poco después:

—¢Qué esta haciendo?

La muchacha se volvid, con expresion incrédula.

—FEsta durmiendo...

—¢:Como?

—Se..., se ha tumbado bajo el roble grande y..., y se ha dormido...

—Bendito sea Dios... ;Como es posible eso?

—Debia... tener suefio...

—iDolly! ;Sera verdad que eres tonta?

La muchacha no replico, dejando sitio a su madre en la ventana. Cierto.
Rom Dukey se habia dormido. Estaba tendido en el puro suelo, con los brazos
bajo la nuca y las piernas extendidas. El sombrero le ocultaba el rostro.

—Come como un buey, rie como un nifio... y duerme como un lirén... —
musito la mujer—. Mucho me temo que no hemos hecho un gran negocio,
hija mia.
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Rom Dukey se despert6 hacia las seis de la tarde. Entr6 en la casa, cojeando,
dijo «hola», pidi6 un trozo de papel y un lapiz y sali6 de nuevo. Estuvo dando
vueltas por las tierras, los corrales, el granero, la casa ayudado por una rama
de roble que habia limpiado a hachazos. Regresé cuando ya habia anochecido
dijo que tenia un apetito estupendo, lo demostro, se lleno la barriga y se fue
de nuevo a dormir, bajo las estrellas desdefiando el muy relativamente
comodo alojamiento en el corral.

A la mafana siguiente no estaba alli. Refunfufiando, Dorothy Mathers
encargo a su hija ordefiar las vacas, y ella fue a dar de comer a los cerdos.
Pero las vacas ya estaban ordefiadas, y los cerdos rebosaban comida por los
hocicos.

Rom Dukey regresé dos horas después con el carro cargado de troncos.
Quiza serian las ocho. Fue al corral, sali6 con una sierra y comenzd a
convertir los troncos en tablones. A las diez aparecio en la casa, cojeando, se
llené de nuevo la barriga, con una cantidad asombrosa de jamoén, huevos,
judias y café y regresé al trabajo...

Tres dias mas tarde la puerta del corral estaba reparada solidamente, el
techado del granero no mostraba ningun hueco, el porche de la casa se
sostenia firmemente, las alambradas habian sido reforzadas y enderezadas
todo lo que se tenia que pintar estaba pintado, y los aperos estaban listos y
perfectamente reparados para su uso. La parte de las tierras deficientemente
sembradas tenia tres nuevos canales de riego, los corrales estaban limpios, los
pesebres mejor clavados, habia mas sogas de cafiamo trenzado, la bomba del
abrevadero funcionaba a la perfeccion...

Serian poco mas de las doce del mediodia cuando Rom apareci6 en la
casa, caminando ya casi con absoluta firmeza, quitandose los guantes.

—Hola —dijo—. {Qué tal andamos de comida?

Dorothy Mathers se volvio, puso las manos en su cintura, y le mir6 de
arriba abajo...

—Creo que yo le conozco a usted, joven.

Rom sonrid.

—Seguramente.

—:No es usted el tipo que contratamos hace tres dias?
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—Oh, si —mir6 de reojo a Dolly y la sefial6 con el pulgar, sonriendo
todavia—: tengo testigos.

La sefiora Mathers dej6 las bromas a un lado.

—Rom —musit6 seriamente—, no es necesario que se lo tome tan a
pecho, muchacho.

—Estoy preparandolo todo para empezar a trabajar.

—¢Para «empezar»? En tres dias usted ha...

—Bueno, yo tengo hambre, no ganas de conversacion... ;Qué bazofia han
preparado hoy?

—ILo de siempre.

Lo devoré todo. Luego mir6 por la ventana suspird, y dijo:

—~Creo que hoy voy a echarme otra siesta.

—Muy bien —acept6 Dorothy.

Rom se puso el sombrero, pellizco la barbilla de Dolly al pasar junto a ella
y salio al exterior. Un minuto después dormia bajo la sombra del roble.

Las dos mujeres le miraban por la ventana.

—Se lo ha ganado —susurré Dorothy—. Jamas vi a nadie trabajar con
tanta rabia. Si todo continua igual, dentro de dos afios tendremos que pagarle
cien dolares al mes, Dolly. Pero no.

No todo iba a ser siempre igual.
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CAPITULOV

A Rom le despert6 el sonido de cascos de caballo. Lo primero que hizo fue
tocarse el revolver. Luego se incorporo, se deslizé hacia un lado y quedé
apoyado de espaldas en el tronco del roble.

Comenzo a liar un cigarrillo.

Cuando ya lo habia encendido, aparecieron los dos jinetes. L.os reconocio
enseguida. Eran Norman Rubin y la bellisima morena llamada Julie Howard,
que se dirigian rectamente a la casa de las Mathers.

Estas aparecieron en el porche cuando atin los caballos no se habian
detenido, y Rom se dispuso a ser un apacible espectador de lo que pudiese
ocurrir o hablarse alli.

—Buenas tardes, seiiora Mathers —saludé Norman Rubin.

—Hola, Norman.

Este, estaba de espaldas a Rom, de modo que su sonrisa resulté invisible
para el hombre con revolver.

—ILe presento a la sefiorita Howard, sefiora Mathers. ;Qué tal estas,
Dolly?

Dolly no contest6. La atencion de las dos mujeres estaba claramente
dirigida a Julie Howard.

—¢Han venido por algo importante, Norman, o solo de visita? —inquiri6
Dorothy.

—Pues... las dos cosas.

—¢Si? Bueno, desmonten los dos... ;Café?

Norman ayudd a Julie a desmontar, con evidente placer al hallar un
pretexto para tomarla por la cintura.

—No, gracias... Sera una conversacion breve, sefiora Mathers.

—Bueno, ¢de qué se trata?

—Emmm... El caso es que la sefiorita Howard quiere quedarse en
Ropesville...

—Me parece muy bien. ;Y...?
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—Bueno..., ella tiene algtn dinero... No demasiado, pero si el suficiente
para comprar algunas tierras. Naturalmente, ella no va a dedicarse
personalmente a cuidarlas; pero hemos pensado que alguien podria hacerlo, y
asi, ella tendria una casa mas... tranquila que en el pueblo. Esto... Bueno, si
ha de quedarse aqui, lo mas indicado es que tenga un... Bueno, unas tierras...

—Si, claro.

—Sefiora Mathers: nosotros hemos pensado que quiza usted le vendiese
sus tierras a la sefiorita Howard. Ella las pagaria muy bien.

Las Mathers parecieron no haber comprendido completamente las
palabras de Norman Rubin, porque Dorothy indago:

—A ver, a ver... ;Entiendo que ustedes han venido a comprarme mis
tierras? Vamos, digo yo que debo estar volviéndome tonta, claro; pero juraria
que eso es lo que hemos entendido mi hija y yo.

—Bueno, eso es lo que he dicho, sefiora Mathers.

Primero, el cefio de la mujer se frunci6. Luego, poco a poco se fue
desarrugando. Finalmente, se echo a reir.

—Muchacho, monte a caballo y enséfienos la espalda... jAhora mismo!

—Usted no ha entendido...

—iLo he entendido perfectamente! Demonios, ¢por qué no le vende usted
MISmo unas pocas tierras a esta seforita?

—Bueno, eso es cuestion mia, ¢no?

—Pues mis tierras son cuestion mia. Buenas tardes.

—La seforita Howard pagaria hasta cinco mil dolares por sus tierras,
sefiora Mathers.

—Y qué?

—iHe dicho cinco mil dolares!

—Y yo digo que no vendo. Si quieren café, pasen a la casa. Si ha de
seguir hablando de eso, no tenemos mas que conversar.

—Atienda, sefiora Mathers: si cree...

—Norman.

Norman Rubin y Julie Howard se volvieron hacia donde habia sonado la
VOZ.

Y alla estaba Rom Dukey, sentado bajo un roble, con la espalda apoyada
en el tronco, y fumando como si estuviese muerto de aburrimiento.

—Rom... ;Todavia estas aqui?

El hombre con revolver bostezo, echando humo por boca y nariz.

—Yo juraria que si, Norman. Adios.

—OQye, he venido...
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—Lo he oido todo. Todo. Asi que, puesto que la respuesta de la sefiora
Mathers es negativa, ti y tu linda acompafiante podéis continuar el paseo por
otro lado.

Norman Rubin enrojecié violentamente, Rom estaba como a treinta pies
de ellos, tumbado como si tuviese proyectado continuar durmiendo, apoyado
en el tronco, en cuanto €l y Julie se marchasen.

—¢Quién te has creido que eres? —mascull6 Norman.

—Un empleado de la sefiora Mathers. Y ta?

—:Como?

—¢Quién te has creido que eres ta?

Norman apret6 los pufios y adelanté un paso hacia Rom. Este ni siquiera
se movio. Continu6 fumando tranquilamente. Y entonces Norman Rubin se
llamo a engafio. Avanzo mas, hasta detenerse delante de Rom Dukey, y dijo:

—Levantate.

—FEstoy comodo asi —se nego Rom.

Rubin se incliné y sus manos aferraron las solapas de la cazadora de Rom
Dukey. Pero cuando iba a dar el tiron para ponerlo en pie, oyo un suave y
bien engrasado «cri-cri», y la punta del caiidén del revolver de Rom se clavo
en su estomago.

—Te aseguro que voy a disparar si no me sueltas. Norman.

Este palidecié. Los rostros de ambos hombres estaban muy cerca uno de
otro. El de Norman, palido, crispado. El de Rom, tranquilo, como aburrido.

Rubin se paso la lengua por los labios.

—Ya ni siquiera eres capaz de pelear con los pufios, ;en? —mascullé.

—Me parece una tonteria malgastar mis fuerzas en eso, Norman. Otro dia
que me encuentre mas animoso, te romperé la cabeza. Pero hoy déjame
tranquilo... ¢Si?

Norman Rubin not6 una mayor presion del revolver en el estdmago. Solto
a Rom, se enderezd y regreso junto a las mujeres.

—Vamonos, Julie —la ayud6 a montar, monto él y se volvio hacia las
Mathers—. Algun dia, sefiora Mathers, se arrepentira de tener con ustedes a
ese maton: solo va a traerles disgustos.

—De momento —sonri6 Dorothy— es usted quien se lo ha llevado,
Norman... Me refiero al disgusto.

Rubin encajo las mandibulas y ya no dijo nada mas. Poco después, él y su
acompanante se perdian de vista. Rom se levant6 entonces y fue hacia la casa.

—Lo siento —dijo—. Mi intencién era buena, pero creo que €l tiene
razon; solo voy a proporcionarles disgustos.
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Dorothy le estuvo mirando fijamente unos segundos como analizandole.

—Venga conmigo, Rom.

Entraron los tres en la casa. La sefiora Mathers se dirigio al lar, metio la
mano en un hueco de un lado de la chimenea y sacé un paquete pequefio,
envuelto en tela. Lo tir6 a las manos de Rom. Este mir6 desconcertado a la
mujer.

—Abralo.

Rom obedecié. Y un fajo de billetes de cien délares aparecidé ante sus
ojos, enrollado y atado con una cinta.

Rom Dukey, se quedd con la boca abierta, contemplando los billetes,
nuevos y crujientes.

—Pe... pero aqui hay... mucho dinero...

—Asi es, Rom.

—Bueno..., usted dijo que no tenia...

—No es mio, Rom.

—Ah... Bien... Bueno, ;qué hago con él? ;Debo entregarselo a alguien?

—Ya esta en manos de su duefio.

—Sefiora Mathers, no comprendo.

—Es dinero de su madre, Rom. Me lo entregd poco antes de morir. Dijo
que usted volveria y que, si continuaba siendo el mismo muchacho honrado y
bueno que se marchd, yo debia entregarle el dinero. Pero si regresaba
convertido en un pistolero asesino, el dinero seria para mi. Ella estaba segura
de que usted no iba a ser peor por el hecho de llevar un revolver. Y veo que
tenia razon. Bien, cumpli lo que prometi a su madre, Rom: ahi tiene el dinero.
Hay tres mil dolares.

Rom Dukey estaba palido. Miraba de una a otra mujer como si jamas
hasta entonces las hubiese visto.

—¢Quién sabia esto, sefiora Mathers?

—Dolly y yo.

—:Nadie mas?

La sefiora Mathers sonri6 levemente.

—Su madre, Rom.

—Ustedes han podido... quedarse este dinero.

—Claro.

Rom Dukey se guardo el dinero, adelantandose hacia las mujeres, y puso
una mano en un hombro de cada una, pasando su mirada de unos a otros 0jos.
Asinti6 varias veces con la cabeza. Luego se aparto de ellas, caminando hacia
la puerta. Alli se volvio y dijo:
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—Veamos qué tal bazofia preparan para cenar hoy. Estaré de vuelta
dentro de un par de horas.

Y salio de la casa.

Dolly mir6 a su madre.

—Mama... —susurr6—, €l se va a marchar, se ira de aqui para siempre.
Ha ido a comprar sus tierras a Cranston.

—Eso creo. Pero volvera para la cena.

—Pero luego se marchara..., se ira de esta casa, a la suya... ;§Qué haré yo
cuando él se vaya?

—Tendras que trabajar mas. Hemos tenido ya tres dias de maravilloso
descanso, Dolly.

—Es que no..., no me refiero a eso...

Dorothy Mathers acaricio las mejillas a su hija.

—Ya lo sé, pequefia —musité—. Ya lo sé...

Oyeron el galope del caballo de Rom perdiéndose en la distancia. Pero
esta vez Dolly no fue a mirar. No habria podido ver nada, de todas maneras,
pues tenia los ojos llenos de lagrimas silenciosas, grandes, que resbalaban
suavemente hacia su bonita boca algo infantil.
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CAPITULO VI

Sam Cranston estaba en la tienda de Pops llenando la pipa mientras el tendero
iba amontonando el pedido sobre el mostrador. Los dos miraron hacia la
puerta cuando la oyeron abrirse. Y los dos evidenciaron cierto desagrado;
muy poco por parte de Pops. Rom se acerco a ellos sonriendo.

—Hola, Pops. Buenas tardes, sefior Cranston.

—Hola, Rom —contest6 Pops— Sam Cranston no contestdé. Continuo
llenando la pipa como si no hubiese oido nada.

Rom se acercd al mostrador, se subio el sombrero con un pulgar y se
acodé, de lado en la madera.

—Estuve en su casa sefior Cranston —el hombre le miré sin contestar,
simplemente alzando las cejas—. Me dijeron que estaba por aqui. Bueno,
tengo algo de qué hablarle.

—Usted y yo no tenemos nada de qué hablar, Dukey.

Rom hizo de tripas corazon y continuo sonriendo amablemente.

—Yo... queria comprarle mis tierras si no le parece mal.

La boca de Cranston se abrio, mostrando estupefaccion.

—:Esta hablando en serio? —grufio.

—Si, sefior. Esto... Bien, he pensado que a usted no le importaria...
comprar otras.

—¢Y por qué he de hacer eso? Hagalo usted, y en paz.

—FEee... Admito que tiene razén... Si, sefior; la tiene. Pero he pensado
que esas tierras son para usted iguales a otras tierras. Y..., para mi, tienen un
gran significado. Le pagaria... mas de lo que usted dio a mi madre. Claro que
ahora —saco el rollo de billetes de cien dolares—, de momento s6lo podria
darle tres mil ddlares. Dentro de unos dias le daria quinientos mas... ya sabe
que..., que llegaran un dia de éstos, por aquello de... Bueno el hombre que
maté... Le daria este dinero, y los quinientos... Le juro que el resto, hasta lo
que usted me pida, se lo pagaria lo mas pronto posible.

—No puedo hacer eso, Dukey.

Rom inclino la cabeza.
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—Claro... Me lo temia. Yo... le comprendo a usted, sefior Cranston.
Comprendo que no pueda hacer eso.

—Celebro que lo vea asi, Dukey.

—Bien... —Rom se guard6 el dinero—. Al menos quisiera tener la
seguridad de que cuando retuina todo el dinero... Bueno, espero que entonces
usted me venda mis tierras.

Sam Cranston frunci6 el cefio.

—Ahora son «mis» tierras, Dukey.

—Oh, si, claro...

—Y quiero que se entere de algo; jamas voy a venderle a usted esas
tierras. Me pague lo que me pague, no voy a hacerlo. Por mi se puede usted ir
al mismisimo infierno, asi que déjeme en paz de una vez. Y quitese de la
cabeza esa idea de recuperar sus tierras, Dukey. Marchese por ahi a pasear ese
revolver. Nadie le va a admitir ya jamas aqui, en Ropesville. jVayase al
diablo!

Pops miraba a Rom Dukey con los ojos muy abiertos, asustada la
expresion. Pero si esperaba una reaccion violenta por parte del muchacho, al
que conocia desde muchos afios atras, qued6 defraudado.

Muy palido, Rom estuvo mirando fijamente a Cranston unos segundos.
Luego, se bajo el sombrero, dio la vuelta y se dirigi6 a la puerta. La abrio y
salio.

Inmediatamente, alguien le quit6é el revolver, y unas fuertes manazas le
empujaron contra la pared. Como en un suefio, Rom vio volar su revolver
hacia el centro de la calzada. Pero enseguida quedd oculto a su vista, por el
muro formado por los cinco hombres que le acorralaron contra la pared,
cortandole el camino hacia el arma.

—Si quieres tu revélver, Rom, sélo tienes que pasar por entre nosotros —
rio Norman Rubin.

Ademas de éste, estaban los tres hermanos Bennet, y Vincent Reles. Los
cinco eran tan altos y fuertes como Rom Dukey, por lo menos. No llevaban
una sola arma pero tampoco la necesitaban.

Rom no se movid. Una rdpida mirada a su alrededor le permitié darse
cuenta de que aquello iba a ser un gran espectaculo para la gente de
Ropesville, que se iba lanzando a la calle dispuesta a presenciar la pelea. La
paliza...

—Dejadme tranquilo, Norman. Es un buen consejo: todavia no sabéis
vosotros las cosas malas que he aprendido por ahi. No me obliguéis a poneros
al corriente...
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Norman adelanté un par de pasos, rapidamente, y clavo un pufietazo en
los labios de Rom, aplastandole la cabeza contra la pared de la tienda.
Inmediatamente, retrocedio, sonriendo, para tapar el hueco que habia dejado
en el semicirculo de castigo.

—Eso te ensefiara a no ser tan fanfarron, Rom. ;Qué eres ahora sin tu
revolver, eh? {Nada! jNo eres nada!

Rom tragd serenamente la sangre que brotaba de sus labios.

—Si ti eres mas que yo, Norman, pelea conmigo sin ayuda de nadie.

—Para qué? Sera mas comodo asi, Rom... Igual que antes, cuando ti me
amenazaste con el revolver. ;Por qué he de molestarme en recibir unos
cuantos golpes tuyos? Anda, ven a recoger tu revolver, hombre.

Rom los mir6 uno a uno.

—FEstaba convencido de que la gente de Ropesville era pacifica, honrada.
Nunca crei que fueseis realmente cobardes todos los habitantes de este
pueblo.

—Deja tranquilos a los demas, hombre —ri6 Rubin—. Ellos no tienen
nada que ver con esto. Es cosa mia, de Vincent, que te tiene unas grandes
ganas, y de los Bennet, que también estan deseando zurrarte por maton. Solo
sera una pequefa paliza... particular, no de la comunidad. Un pequefio
desahogo. Rom, compréndelo.

—Te escuece la humillacion de antes delante de la chica, seh?

Norman Rubin palidecié de rabia. Adelant6 de nuevo y quiso golpear a
Rom. Este alz6 una pierna y el pie encajé duramente en el bajo vientre de
Norman Rubin, que salt6 hacia atras, subitamente palido.

Pero la pierna herida de Rom se resintié lo bastante para fallar, y el
hombre con revdlver cayo al suelo, medio sentado. Vincent Reles se adelanto
entonces, le agarro por las solapas, le puso en pie y le clavo una rodilla en el
vientre, empujandole hacia los Bennet. E1 menor de éstos le recibi6 con una
mano adelantada para frenarlo. Inmediatamente, le empujo hacia el hermano
mayor de un directo a la barbilla que reson6 con claro chasquido en la calle.

Norman Rubin se habia puesto en pie, vacilante, todavia palido.

—Dejadmelo... jDejadmelo!

Tom Bennet tir6 a Rom hacia Rubin, cuyo pufietazo en el estomago dobld
a Rom Dukey violentamente, un rodillazo en pleno rostro le enderezd,
tirandole de nuevo hacia Reles... que recibio un directo en plena nariz. Un
directo cargado con la fuerza del impulso y con la propia del brazo de Rom
Dukey. Un directo que revento la nariz y tir0 a Reles, despatarrado y boca
arriba, sangrante, a la calzada.
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El mediano de los Bennet atrap6 a Rom por un hombro y lo volvio
rudamente, dispuesto a reventarle la cara de un pufietazo. Lo recibi6 €él, en un
ojo; la ceja se partid, incrustada contra el hueso, y Carl Bennet choc6 contra
un poste del porche, que se estremecid y crujio.

Pero Tom Bennet también estaba alli. Junt6 los pufios y los descarg6
durisimamente contra los rifiones de Rom, aplastandole contra el suelo. Lo
recogié enseguida, por el cuello de la cazadora, ech6 un pufio hacia atras y
tiro a Rom hacia Norman, de un pufietazo que abri6 la carne del pémulo del
hombre con revolver... pero desarmado entonces.

Norman Rubin hundi6 su pufio derecho en el estbmago de Rom le
enderez6 de un gancho en la barbilla y le tir6 hacia Leo Bennet de un directo
en la nariz. Leo Bennet recibio a Rom con un rodillazo en el vientre, le
enderezo con los dos pufios juntos golpeandole en la barbilla y luego, con uno
solo, le tir6 contra la pared.

Tom Bennet, Vincent Reles y Norman Rubin se abalanzaron hacia Rom.
Norman le despego de la pared, aullando:

—iVeremos si después de esto te quedas en Ropesville...!

Los tres se dedicaron de llen6 a golpear a Rom, que rebotaba una y otra
vez contra la pared. El muslo izquierdo estaba lleno de sangre que brotaba de
la herida recibida dias antes, abierta cuando ya estaba cicatrizando. Y también
habia sangre en el costado de Rom Dukey:

—iTe ensefiaremos a pelear, Rom, te demostraremos...!

iBang-boiiinggg...!

El rebote de la bala se oy6 como pegado al estampido del disparo. El
plomo dio sobre las cabezas de los que peleaban y rebotdé agudamente hacia
un lado.

Rom Dukey qued6 libre, pegado a la pared, jadeante, a punto de
desvanecerse, mientras sus castigadores se volvian hacia la calzada.

Habia alla como media docena de jinetes. Uno de ellos tenia el revélver
en la mano todavia humeante, y miraba hacia alla con una extrafia sonrisa que
parecia helada. Los demas estaban indiferentes, inexpresivos los duros
semblantes. Ni uno solo de ellos llevaba menos de un revolver; habia rifles en
las sillas de montar... y los revilveres colgaban muy bajos en las piernas.

En el silencio que siguio al disparo, el hombre que habia disparado acerco
su caballo a la acera, se detuvo alla y apoy6 un codo en el pomo de la silla,
siempre sonriente.

Mir6 uno a uno a los cinco agricultores. Luego, su mirada se poso en Rom
Dukey.
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—¢Como te va, Rom? —pregunto.

Rom aspir6 profundamente.

—Hola, Phil.

Phil Schober sonri6 un poco mas humanamente.

—¢Puedo servirte en algo, Rom?

Este miré hacia la calzada, Phil Schober siguié aquella mirada y vio el
revolver sobre el polvo. Se volvi6 hacia el grupo de hombres que esperaban
en silencio y dijo:

—Daselo, Sholers.

Uno de los pistoleros se despegd del grupo, acercando su caballo adonde
estaba el revolver. Con notable agilidad se incliné hacia el suelo, sin
desmontar, y recogio el arma. Luego se acerco a la acera y lo tir6 hacia Rom,
que cazo el revolver al vuelo y se quedd inmovil.

Norman Rubin y compaiiia palidecieron intensamente cuando la mirada
de Rom fue hacia ellos. Pero el hombre con revdlver se limit6 a soplar el
polvo que ensuciaba su arma y luego la enfundo.

—¢Eso es todo, Rom? —inquirié Schober.

—Es todo, Phil..., por ahora.

—Muy bien, tu sabras. Oye, ;puedes indicarnos un hotel? Ya sabes, el
mejor, claro.

Rom lo sefialo:

—Ahi lo tenéis: Royal Hotel. Estais de paso, o... ;0 vais a quedaros?

—~Creo que tendremos que quedarnos aqui unos dias.

—Comprendo.

—Esto... ¢Necesitas un trabajo, Rom?

—Tengo ya uno. En una granja, Phil.

Phil Schober se asombro de veras.

—¢Tu? ¢ Tu, Rom, destripando terrones?

—Asi es. Las tierras pertenecen a una mujer llamada Dorothy Mathers, y
estan como a tres millas al sur del pueblo. La granja es facil de reconocer,
porque todo esta recién reparado y pintado.

—Entiendo... Entiendo, Rom. ¢ Algo mas?

—No.

Adelant6 hacia el borde de la acera de tablas, y Norman Rubin, Reles y
los Bennet se apartaron, cediéndole el paso como si quemase. Rom ni siquiera
les mir6. Bajo a la calzada, desatd a su caballo de la barra y monto un tanto
pesadamente, lleno de sangre el rostro, el costado y la pierna izquierda.
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Justo en aquel momento, un carro entraba a toda velocidad en Ropesville,
por el Norte, levantando grandes oleadas de polvo. En el pescante, dos
hombres aullantes:

—iGanado! —chillaban a todo pulmon—. iCientos, miles de vacas!
jEstan llegando por el Norte, arrasando todos los sembrados de alla,
arrancando las alambradas...! Han pasado ya por las tierras de Dean, y no han
dejado nada entero... jEstan bajando hacia el valle grande. Miles de vacas!

Todo Ropesville se lanzé a la calle. El carro qued6 rodeado en pocos
segundos. Los Bennet, Reles y Rubin también fueron hacia alli para enterarse
bien de lo que se les venia encima.

Rom Dukey se limit6 a mirar a Phil Schober y a sus hombres, los cuales
sonreian sardonicamente.

—¢Qué te parece? —ensancho Schober su sonrisa.

Rom encogio los hombros.

—Sabia que tarde o temprano esto pasaria también en Ropesville.

—¢Y de qué parte vas a estar, Rom?

—De la mia.

—¢Agricultores, Rom? —fruncio6 el cefio Phil Schober.

—No. He dicho de la mia, Phil.

—Lo tendré en cuenta.

Rom asinti6é con la cabeza mientras aceptaba:

—FEsta bien. Hasta la vista.

—Hasta la vista, Rom.

Dolly abrio la puerta cuando oy0 las pisadas de Rom en el porche. Habia
una sonrisa de esperanza en el rostro de la muchacha cuando empez6 a
preguntar:

—Rom, ¢va a quedarse con...? jRom!

Dukey entro abruptamente en la casa.

—No es nada —grufio—. Soélo necesito agua caliente y un par de vendas,
Dolly.

Pero ella no podia moverse. Notaba el temblor en las piernas. El de su
barbilla era perfectamente visible.

—Dios..., Dios mio, Rom... ;Qué le ha pasado?

—Calienta agua, Dolly —refunfuiié su madre—. Yo traeré las vendas.
iMuévete!

Rom se dejd caer en una silla.

—Me cai del caballo. Como se me hizo de noche en el regreso no vi una
zanja. Bueno, el caballo tropezé.
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—No diga tonterias —gruiid Dorothy Mathers—. O diga la verdad, o
callese. Iré por las vendas.

Dolly habia colocado ya el agua en el fuego. Se acercé a Rom, se arrodill6
ante él y le tom6 una mano.

—Rom..., Rom...

—Estoy bien, Dolly —sonri0 él.

Y, al hacerlo, brot6 sangre de sus labios reventados, de su pomulo abierto,
de la barbilla; tenia un ojo casi cerrado y la cara magullada y marcada
completamente por hematomas. A duras penas consiguié contener el gemido
de dolor.

—Dios mio, Rom...

Dos lagrimas grandisimas aparecieron en los ojos de la muchacha, que se
llevé la mano de Rom a los labios, y luego bajo la cabeza hasta ocultar su
rostro en la mano de Rom, sobre las rodillas de éste.

Dorothy Mathers encontr6 asi a su hija segundos después, cuando
aparecio en el comedor procedente de su dormitorio. Se detuvo bruscamente,
y su mirada choc6 con la de Rom Dukey. Luego mir6 a su hija, de nuevo a
Rom y, finalmente, se dirigi6 al lar. Dolly alz6 la cabeza al oirla, pero no se
aparto de junto a Rom ni solt6 la mano de éste.

—He peleado —dijo de pronto Rom.

Dorothy se volvio.

—Eso si lo creo. ;Con quién?

—Con Norman Rubin.

—¢Y cuantos mas?

—¢Cuantos mas?

—No va a decirnos que eso se lo ha hecho un hombre solo.

—Oh, estaba alli Vincent Reles, el... Bueno, el novio de Susan ahora.

—¢Y quién mas?

Rom carraspeo.

—Los Bennet.

—cL.os tres?

—Si.

—:Le han pegado entre cinco, Rom?

—Si. Me quitaron el revolver por sorpresa... Eee... Bueno, yo también
les he zurrado a ellos.

—Oh, claro, claro. ;Qué piensa hacer contra ellos?

—Nada, Ya estan perdidos.

—:Por qué? ;Qué quiere decir eso, exactamente?
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—Han llegado unos pistoleros a Ropesville. Son los que protegeran a los
ganaderos... Mejor dicho, los que vigilaran que los agricultores no se metan
con el ganado.

—¢Qué ganado?

—FEIl que esta invadiendo ya los valles, por el Norte. Miles de vacas,
sefiora Mathers.

—iPor Dios...!

—Ya han metido ganado en algunos sembrados y han arrasado las tierras
de Dean, arrancando alambradas, llevandose todo por delante. Ahora se
dirigen hacia el valle grande. Seguramente se han detenido ya, pero mafiana
seguiran hacia alla, hacia las tierras de Rubin, Ladd, Grayson, Bennet, Burr...
Y creo que vienen para quedarse. Arrancaran todas las alambradas y el
ganado lo destrozara todo. Si, van a quedarse.

—¢Como sabe eso? —gimio Dorothy.

—Conozco a uno de los pistoleros. Es... Bueno, es mas o menos amigo
mio. Lo conoci hace dos afios, cuando me marché de aqui. El, ya estaba
peleando a favor de los ganaderos, lejos de aqui, hacia el Norte. Yo... peleé
con él...; quiero decir a su lado...

—iRom!

—Fue..., fue poco tiempo. Entonces comprendi que yo amaba la tierra
y... Hubiese querido volver entonces, pero...

—EIl orgullo, seh?

Rom inclino la cabeza.

—Si —musité—. No quise reconocer mi error ante padre... Entonces me
fui de alli, y... y ya siempre estuve peleando a favor de los agricultores. Phil
no sabe esto...

—¢Quién es Phil?

—Phil Schober. Es un pistolero muy... muy rapido. Fl se ha asombrado
de verme junto a los agricultores, de saber que tengo un empleo de esta
clase..., destripando terrones. Estuvimos juntos mas de dos meses. Le he
dicho que trabajo en esta granja.

Dorothy Mathers sonri6 carifiosamente:

—Ha debido sufrir mucho, Rom, ¢no es asi?

Rom Dukey, encogio los hombros.

—Debi volver enseguida... jMaldito orgullo estupido...! Si al menos
hubiese sabido que padre habia muerto, habria vuelto antes.

—:Qué mas da? Esta ya aqui y eso es todo. ¢Por qué le ha dicho a ese
Schober que esta trabajando aqui?
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—Espero que respeten estas tierras y estas alambradas. Si no lo hace...

—¢Qué pasara si no lo hace?

—Tendré que matarlo.

—Rom, por Dios...

—A él y a otros. Usted no conoce a esa clase de gente, sefiora Mathers.
Para ellos la muerte forma parte de su oficio. Yo fui como ellos. Quiza menos
malo, menos... indiferente a la muerte. Pero sé disparar tan bien como... Si,
tan bien como el propio Phil Schober. Y él lo sabe.

—Y...?

—AQuiero decir que no se metera conmigo.

—Si se lo ordenan...

—Fl convencera a su patrén, le dird que no importan unos pocos acres
mas o menos de pastos ni de alambradas. Y por el bien de todos, espero que
Phil convenza a su patréon de que debe dejarme en paz.

Dorothy Mathers lo miraba fijamente.

—Burton Rubin le llam6 a usted «ese hombre con revolver...». Ahora
comprendo todo lo que €l pensaba y sentia al decirlo: les tienen, él y los otros,
un panico atroz a los hombres como usted, Rom. Para ellos, decir «ese
hombre con revolver» es tanto como decir «esa mala hierba que hay que
arrancar...».

—Lo sé... Lo sé sefiora Mathers... Pero, a veces, la mala hierba sirve
aunque sélo sea para sujetar la tierra firme en su sitio, para impedir que se
convierta en polvo y el viento se la lleve...
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CAPITULO VII

Phil Schober suspir6 cuando meti6 su caballo bajo la sombra de la hilera de
olmos cercana al arroyo. El sol apretaba furiosamente, y cabalgar no era
precisamente un trabajo descansado.

Vio el calesin a unas cien yardas, en una depresion ain mas sombreada, y
sonrio. Dirigio su caballo hacia alli, desmonto junto al calesin y at6 las bridas
a éste.

Solo entonces se dirigio a donde estaban el hombre y la mujer.

Presto atencion solamente a la mujer de momento.

—Buenos dias; sefiorita Howard.

Ella le sonrio con cierta desgana.

—Hola, Phil. ;| No quiere sentarse?

Schober mir6 entonces al hombre, pero permanecié impasible. No parecio
reconocerlo.

—Estoy bien de pie. Supongo que no tenemos gran cosa que hablar,
sefiorita Howard. Todo esta saliendo como pensamos.

—Fs mejor que se siente, Phil —Schober obedecio entonces, y se dedicé
a liar un cigarrillo, parecia muy sombrio—. ;Conoce al sefior Rubin?

El pistolero engomo el cigarrillo, mir6 a Norman Rubin y esbozd una
inexpresiva mueca.

—Lo conozco. Lo vi ayer apenas llegar a Ropesville... Es de esa clase de
valientes a los que da gusto meterles una bala en el estébmago.

Norman Rubin se mordi6 los labios y miré de reojo a Julie Howard. Esta
consiguid una de sus mejores sonrisas, dedicada al pistolero.

—Tendra que esforzarse en tratar de otra manera al sefior Rubin, Phil; esta
de nuestro lado.

El pistolero acab6 de encender el cigarrillo, soplo la cerilla y la tiré al
arroyo.

—Tiene todo el aspecto de un destripaterrones —comento.

—Es un destripaterrones —acept6 Julie Howard—. Pero dejara de serlo
muy pronto. Me ha estado ayudando desde que llegué, Phil. Hay que tener en
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cuenta eso.

—Esta bien. Lo tendré en cuenta.

Norman Rubin se atrevid a hablar entonces.

—Pero que sea de un modo definitivo, Schober —grufio.

—Yo siempre hago las cosas de un modo definitivo —desliz6 secamente
el pistolero.

—Ayer tarde no las hizo. Debié matar a Rom Dukey, no meterse conmigo
y mis amigos.

—En primer lugar, sefior Rubin, yo s6lo vi a unos tipos con facha de
agricultores ensafiandose con un pistolero. En segundo lugar, y digo esto para
que quede bien sentado desde ahora, Rom Dukey es amigo mio.

Norman fruncio el cefio.

—Tendra que olvidar esa amistad, Schober.

—¢Igual que la ha olvidado usted?

—Todavia mas olvidada.

—Un momento, un momento —intervino la bellisima Julie—. ;Qué es
eso de que Rom Dukey es amigo suyo, Phil?

—No creo que sea tan dificil entender, sefiorita Howard. Rom es amigo
mio y todo esta bien claro, supongo.

—No tan claro —rechaz6 la mujer—. Ha de saber, Phil, que ese Dukey ha
estado peleando hace ya tiempo a favor de los agricultores.

—Tendria sus motivos —y Schober sonrio—: quiza le pagan mejor que
los ganaderos.

—Rom Dukey es agricultor hasta los huesos. Por eso ha peleado con los
agricultores. ;No lo sabia?

—Conoci a Rom hace como dos afios. Luego nos separamos y ya no he
vuelto a saber de él hasta ayer tarde.

—Bueno, pues ese hombre estara en todo momento contra nosotros. Le vi
el mismo dia que llegé a Ropesville. Luego me encontré, aqui con Norman,
como casi todos los dias, y ya se lo dije. Quedamos, en que convenia quitarlo
de en medio. —Julie Howard hablaba con absoluta naturalidad y frialdad—.
Entonces, cuando €l regreso al pueblo, Norman le habld, de acuerdo con lo
convenido con Curley y Storm, para que ellos supiesen a quien tenian que
matar. El tal Dukey se meti0 en un saloon y estuvo alla casi hasta la
medianoche. Storm y Curley le esperaron y, cuando salio, dispararon contra
él.

—FEspero que Curley y Storm tendrian un entierro decente —ri6 Phil
Schober.
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—¢Sabia ya que Dukey los mat6?

—No lo sabia: Pero conozco a Rom. Ademas, él esta vivo, ¢no es asi? Y
no he visto ni a Storm ni a Curley.

—Los mat6 —musitd Julie—. Por eso le hemos estado esperando a usted,
Phil.

—¢Quiere que yo mate a Rom?

—Si.

—No lo haré.

—¢:Como? —exclamo la mujer.

—No quiero matar a Rom.

—iPues tendra que hacerlo! jHemos estado esperando su llegada
principalmente para eso, Phil!

—:Por qué demonios hay que matarlo?

—Fs nuestro unico enemigo. Si el muere, los agricultores no tendran a
nadie peligroso a su lado. ;No basta eso?

—Rom no piensa ayudar a nadie, sefiorita Howard. Ignoro sus motivos,
pero no piensa hacerlo. Me dio a entender claramente que €l estaba solo y que
solo va a pelear por su propio interés y sus propios asuntos. Negd estar de
parte de los agricultores.

—Le han estado molestando —admitié Julie—. Pero él peleara a su favor,
a pesar de todo.

—Mientras no haga eso no voy a meterme con Rom.

Julie Howard comprendio que el pistolero estaba hablando completamente
en serio. No lo hacia para que le ofreciese una recompensa especial, por matar
a Rom Dukey, no... Hablaba sinceramente: no queria molestar a Rom Dukey.

—FEscuche esto, Phil: cuando yo llegué aqui, hace ya cuatro semanas,
comprendi que éste es un lugar muy bueno para mis manadas. Conoci a
Norman y fui dejandole comprender lo que me proponia. Le dije que estaba
aqui buscando un buen lugar para mi ganado. Le hice comprender que todos
saldriamos ganando si nos dedicabamos a la cria de reses. Es menos penoso
que trabajar la tierra. Nadie en Ropesville admitiria esto, pero nosotros lo
sabemos. Por lo tanto, vamos a establecernos aqui.

—:En qué tierras?

—En el valle grande.

—Si..., el ganado esta esperando en lo alto para bajar a ese valle. Pero
esta lleno de alambradas y sembrados. Sepan...

—Sabemos todo eso —cort6 hoscamente Norman—, porque buena parte
de esas tierras sembradas y alambradas son mias.
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—:Y dejara que el ganado lo destruya todo? —pregunt6 incrédulamente
Schober.

—Si. Luego compraré ganado y todo me ira mejor. Mi padre tendra que
comprenderlo asi, Schober.

—¢Su padre? Entonces, ¢no es usted el duefio principal de esas tierras?

—No.

Phil Schober parecia bastante desconcertado. De pronto creyé comprender
y mir6 burlonamente a Julie.

—¢Cuanto le ha ofrecido al muchacho por hacer esta canallada con los
suyos, sefiorita Howard?

—iOiga...!

Julie contuvo a Norman.

—No se trata de dinero, Phil —explico—. Hay algo... mucho mas
personal..., intimo, entre Norman y yo.

—QOoo00h... Bueno, creo que comprendo.

—Asi esta mejor —sonri6 Julie poniendo una de sus manos sobre una de
las de Norman Rubin—. Nosotros estamos procurando hacer las cosas...
pacificamente, Phil.

—c:Matando a Rom? ;Eso es hacer las cosas pacificamente?

—Intentamos comprar las tierras a Dorothy Mathers, la propietaria de la
granja donde esta Dukey. Asi conseguiriamos que €l tuviese que marcharse, y
un punto donde alojar nuestro ganado de modo... inicialmente legal. Pero se
negaron a vender.

—Voy comprendiendo. Los demas agricultores no son capaces de hacer
frente a nuestros hombres. Rom, si. Entonces nos deshacemos de él y, con
todo derecho, su ganado podra ocupar parte de esas tierras y, poco a poco,
extenderse por todo el valle. ;Estoy en lo cierto?

—FExactamente eso es lo que queremos. Pero como nadie vende sus tierras
y no podemos establecernos... legalmente, el ganado ha de entrar en el valle
«COINoO Ssear».

—FEstan esperando que yo les lleve sus instrucciones, sefiorita Howard.

—Pues ya sabe cuales son: adelante con el ganado.

—Esta bien. Puede que haya... resistencia. ¢ Tiramos a matar?

—No. De momento, no.

—¢Qué ganara €l con todo esto, concretamente? —sefialo Schober a
Norman.

—DBueno... Se supone que cuando nos casemos, la cosecha perdida no
tendra importancia —se sonrojo un poco Julie Howard.
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—Caa... ramba... —exclamo finamente Phil Schober—. Bueno, de todos
modos €l es un traidor bastante cochino, ¢eh?

—iYa esta bien, Phil!

—Si, sefiorita Howard. ; Tiene algo mas que mandarme?

—Nada mas.

—Si, hay algo mas —grufi6 Norman—. jQue mate a Rom!

Schober se puso en pie y Julie, que lo estaba mirando, comprendié cual
era la postura que mas convenia adoptar con respecto al pistolero.

—De momento dejaremos correr ese asunto —apacigu6—. Veamos
primero qué es lo que ocurre en el valle. Es posible que Rom Dukey se
marche antes de que tengamos que matarlo.

Phil Schober solt6 una carcajada. Los mir6 a los dos conmiserativamente,
monto a caballo, y se marcho del paradisiaco lugar.

Hacia el anochecer, Rom Dukey vio el resplandor del incendio, a lo lejos.
Estaba sentado en una mecedora, en el porche, hinchado el rostro pero mas
aliviado en general en cuanto al dolor.

Dolly siguio la direccion de su mirada.

—iOh! jHay fuego alli abajo!

—Fsa es la granja de los Grayson —explicé serenamente Rom—. Los
pistoleros de Schober la han incendiado.

—Pero... jno pueden hacer eso!

—Pues, lo han hecho. Hasta es posible que hayan dejado heridos a su paso
con el ganado. Incluso algin muerto, Dolly.

—iTendriamos que ir alla...!

—Para qué? No es asunto nuestro.

—iPero quiza nos necesiten!

—Quiza no; «seguro» que nos necesitan.

—¢Entonces..."?

—Ya pediran ayuda —Rom sonri6 duramente—. Ellos que vayan
pidiendo ayuda, si...

Pero nadie pidi6 ayuda durante los tres dias siguientes, a pesar de que
hubo tres incendios mas, y el tronar de los disparos lleg6 hasta la granja de los
Mathers mezclado con el viento. En esos tres dias, Rom Dukey se dedico a
descansar, y sus heridas fueron sanando rapidamente: No se alejé ni siquiera
cien yardas de la casa.
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El segundo dia habia pasado ganado muy cerca de las tierras de las
Mathers. Al principio pareci6 que fuesen a llevarselo todo por delante,
destrozando los pocos y deficientes sembrados. Pero un jinete arreglo la
situacion dando rapidas o6rdenes, y la manada se desvio lo suficiente como
para que ni una sola pezufia hollase las tierras de las Mathers, ni una sola
alambrada fuese arrancada.

A media tarde de aquel tercer dia, un jinete se recort6 nitidamente en el
horizonte, cabalgando hacia la casa de las Mathers.

Rom fue el primero en reconocerlo.

—Ahi viene Susan —dijo.

Dolly mir6 hacia alla, sobresaltada. Luego se mordi6 los labios, se puso
en pie y camin0 hacia la puerta con evidentes intenciones de entrar en la casa.
Ya en el umbral, se volvid, esperando, deseando, las palabras de Rom Dukey
indicandole que debia quedarse alli.

—Es Susan, mama —gimio tenuemente.

—No te aflijas todavia. Espera a ver qué es lo que tienen que decirse ella
y Rom.

—Viene..., viene a por €l... ;Se lo llevara!

—Quiza sea lo mas logico, hija. Las cosas no siempre suceden a gusto de
todos.

Mientras tanto, Susan Rubin habia llegado ante la casa de las Mathers. Sin
bajar del caballo, se quedé6 mirando a Rom Dukey, que a su vez la
contemplaba serenamente.

—Rom...

Dukey se puso en pie, y camino hasta el borde del porche.

—¢:Como estas, Susan?

—Yo... Bien, Rom, bien.

—Lo celebro —Ila voz de él era amable y reposada—. ;Quieres
desmontar?

—He... he venido a hablar contigo, Rom.

—¢Precisamente conmigo?

—Si.

—Bien, te escucho.

—Es... una cuestion personal.

Rom permaneci6 inmovil y silencioso unos instantes. Luego, susurro:

—1Iré a por mi caballo.

—Rom, si no estas en condiciones...
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—FEstoy en condiciones de todo, Susan. Soy asquerosamente duro y
fuerte. No tardo ni dos minutos.

Y asi fue. Entré en el corral y sali6é enseguida montando ya su caballo.

Tras la ventana, las Mathers le vieron reunirse con Susan Rubin, decir
algo, sonriente, y luego los dos se alejaron juntos.

Dorothy Mathers mir6 a su hija:

—FEs mejor que empecemos ya a preparar la cena Dolly.

—¢Para qué? —musité la muchacha—. El ya no va a volver...

Susan Rubin puso una de sus manos sobre un brazo de Rom. Estaban
tumbados bajo un roble, sobre una pobre capa de hierba. El sol marcaba una
estridencia roja en el Oeste.

—Rom, ¢podras perdonarme?

—Perdonarte, Susan?

—iMe porté tan mal contigo, Rom...!

—¢Mal?

—Rom —Ila voz de la muchacha bajé de tono—, yo te quiero... No me
mires asi... Te quiero de verdad, Rom, créeme.

—Si ta lo dices, yo te creo, Susan.

—Sé... sé que hice mal en permitir que creyeses otra cosa hace dias,
cuando regresaste y estuviste en casa... Temia la reaccion de mi padre.

—ILo comprendo.

—Crei que nunca volverias ya... Por eso, cuando Vincent me pidi6 que
fuese su novia yo..., yo acepté jRom, crei que nunca mas volverias! Y luego,
mi padre delante de nosotros... No me atrevi a enfrentarme a él, Rom.

—FEs natural.

—Rom, td..., {tu me quieres todavia?

Rom Dukey pas6 una mano por la fina garganta de Susan, sonriendo
levemente.

—Tanto como td a mi, Susan.

Ella se acercé mas.

—Estamos... Todavia estamos a tiempo de... de arreglar las cosas, Rom.

—Asi es.

—Si tu quieres, sera como si nada hubiese ocurrido... Todo seguira igual
entre nosotros.

—Todo igual, Susan...
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—Todo igual...

Susan Rubin se acercé todavia mas a Rom Dukey. Quedo6 tan cerca que
solo tuvo que adelantar la barbilla para que sus labios llegaran a los de Rom,
dejando alli un beso suave, lento, tibio... Rom Dukey cerr6 los ojos al recibir
el beso. La mano de Susan, pasando por la nuca, le produjo un escalofrio
incontenible.

—Rom tengo que marcharme ahora... Me estan esperando.

—:No somos nosotros mas importantes? —susurr6 €l, acariciandola.

—ILo somos —Ilos ojos de Susan se llenaron de luz—. Lo somos, Rom,
pero no puedo quedarme ahora mas tiempo. S6lo queria que supieses que...
que te quiero con toda mi alma.

Lo volvio a besar, suavemente, como si temiese dafiar los maltratados
labios del hombre con revolver.

—:No puedes quedarte un poco mas? —solicito €l.

—No quisiera que mi padre supiese nada todavia... Y estan muy cerca de
aqui, Rom.

—Estan cerca de aqui? ;Quiénes?

—Mi padre, los Bennet, Grayson... Todos.

—No comprendo.

—~Oh, ellos se han reunido para tratar sobre lo que conviene hacer. Pero
han querido hacerlo donde nadie pueda verlos. Estan muy asustados, Rom.
Papa dice que no podremos hacer nada contra esos hombres. Han herido a
Grayson, a Leo Bennet, a Burr... Les han quemado los graneros y corrales,
han arrancado todas las alambradas, destrozando los sembrados. Todo esta
lleno de vacas, Rom... Lo estin arrasando todo. Esos..., esos hombres
disparan como si les... les gustase hacer brotar la sangre. Uno de ellos,
llamado Schober, ha ido pasando por todas las granjas, ofreciendo comprar
las tierras, a unos precios muy bajos. Quiere echarnos Rom, para convertir
todo el valle en pastos.

—Lo han hecho en otros sitios.

—¢Y han ganado... siempre?

—No. No siempre. Pero aqui ganaran. No tienen delante a nadie que
pueda enfrentarseles. Ganaran.

—Mi padre... y los demas estan hablando ahora de eso. No saben qué
hacer, apenas tienen armas, unas cuantas escopetas. Ahora estan decidiendo si
deben pelear o vender sus tierras. Han sido tres dias horribles, Rom.

—Bueno, no sé... A mi no me han molestado...

—Lo sabemos. Bien, tengo que marcharme ya...
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Rom permaneci6 pensativo unos segundos.

Por fin, sin levantar la cabeza, pregunto:

—¢Quieres que te acompaifie? Quiza yo pueda sugerirles algo a ellos,
Susan.

—iOh! ;Lo harias? ;Lo harias, Rom?

—Claro que si —sonri6 él—. Creo que soy el tnico que puede ayudaros a
salir de esta situacion.

—Es cierto. Pero, Rom, yo no quiero que por mi... Si lo haces por mi,
Rom, debo decirte que no quisiera forzarte a nada. Por mi no debes...

—No soy rencoroso Susan, vayamos a verlos a todos. ;Donde te estan
esperando?

Estaban en una de las curvas de Big Creek, silenciosos, sentados por el suelo,
a la sombra de un grupo de olmos secos. Estaban todos. Algunos de ellos
mostraban los vendajes de sus heridas. Su aspecto, en general, era de
vencidos, de humillados. Sus expresiones no podian ser mas sombrias. Su
silencio parecia subrayar el miedo que sentian todos. Se veian algunas
escopetas y unos pocos revolveres de los que Rom Dukey y cualquier hombre
de revolver solo habrian utilizado para partir nueces con la culata.

Cuando Rom detuvo su caballo en el centro del grupo, hubo algin que
otro suspiro mal contenido, pero nadie dijo nada. Burton Rubin, James
Grayson y Charles Burr fueron quienes se adelantaron hacia ellos dos.

—Hola —salud6 calmosamente Rom—. Entiendo que estan en algunas
dificultades.

Burton Rubin se paso la lengua por los labios.

—:No quieres desmontar, Rom?

—Depende de lo que piensen hacer conmigo su hijo, su futuro yerno y los
Bennet..., y quiza algun otro, sefior Rubin.

Mike Bennet se adelant6 y parecio hablar por sus hijos, que se
mantuvieron en un hosco silencio.

—Fue una... cuestion personal, Rom. Son cosas que pasan a veces,
comprende...

—Me basta con que no intenten repetirlo ahora.

—Desmonta. Nadie va a molestarte, Rom.

Rom no desmontd. Pased la mirada en torno, recogiendo las ansiosas
miradas de aquella docena de hombres asustados, acobardados, vencidos
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antes de haberse producido una auténtica pelea. Las manos eran grandotas, y
las escopetas, en ellas parecian troncos listos para el fuego. Los dos o tres que
llevaban aquellas viejas pistolas ni siquiera debian saber alzar el percutor
adecuadamente.

—¢Qué es lo que quieren de mi?

—Eee... Bueno, en primer lugar, hemos comprendido que cometimos una
injusta equivocacion contigo, Rom...

—Al grano.

—~Cualquiera de nosotros, si lo deseas, te ofrecera trabajo... Hemos
pensado que si has resultado ttil para las Mathers...

—Quiero que vayan al grano, sefior Rubin. Si lo que quieren es que los
perdone, muy bien: estan perdonados. ; Qué mas?

James Grayson sefialo el revdlver de Rom, pasandose la lengua por los
labios.

—Bueno, hemos pensado...

—Hola sefior Grayson. Fui a visitarlo hace una semana, cuando llegué a
Ropesville, pero... usted «no estaba» en casa.

Grayson enrojecio y ya no encontro palabras para seguir hablando. Larry
Ladd ocup6 su lugar.

—Rom, estamos en un apuro. Todos hemos pensado que ti podrias
ayudarnos... si quisieras. Eres de los nuestros, un agricultor. Tienes un
revolver y sabes como pelear contra esa gente. Tienes que ayudarnos. Rom.
Dinos lo que tenemos que hacer... y lo haremos. Tienes perfecto derecho a
negarte, a guardarnos rencor. Al fin y al cabo, td no tienes preocupaciones,
puesto que nadie te ha molestado en las tierras de las Mathers...

Rom sonrio.

—Ventajas de tener buenos amigos —dijo.

—Rom, escucha, te estamos pidiendo perdén todos a la vez...

—FEn una palabra, Larry: me necesitais.

Los agricultores se miraron unos a otros. Burton Rubin tom6 de nuevo la
palabra:

—Te necesitamos, Rom.

—De acuerdo. Voy a ayudarles. Pasado mafiana al amanecer, no quedara
en todo el valle ni una sola vaca que no sea de nuestros corrales. Todo volvera
a su normalidad.

Todos los agricultores que aun permanecian sentados se pusieron en pie y
se acercaron a Rom y Susan, rodeandolos, sonriendo, hablando
excitadamente, con esperanza.
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Sonriendo Rom alz6é una mano. Y cuando todos callaron, cuando todos
estuvieron de nuevo pendientes de él, lanzo6 un jarro de agua helada:

—FEso va a costarles quinientos dolares a cada uno.

Las voces, los alientos, quedaron en suspenso. En algtin rostro se plasmo
la incomprensién por aquellas palabras. Se miraban unos a otros.

—Dices que...? ;Qué dices, Rom? —tartamude6 Charles Burr.

—He dicho con toda claridad que mis servicios van a costarles a ustedes
quinientos dolares a cada uno.

Burton Rubin enrojeci6 intensamente.

—Estas loco Rom? —clamo.

Rom Dukey perdio su sonrisa de nifio feliz por el perdon de sus faltas.

—¢De qué se estan extrafiando? Sobre todo, usted, sefior Rubin. Hace una
semana me dijo que cuando necesitase un pistolero, lo contrataria, le pagaria,
y en paz.

—Pero...

—¢iQué es lo que pretenden? Me han estado tratando como a un
indeseable..., como a un pistolero. ;Por qué se extrafian de que ahora les pida
mis honorarios? Les hago rebaja: tarifa minima... No mire a su hija, sefior
Rubin: Susan sélo ha conseguido convencerme de que es tan mezquina como
todos ustedes. Supe enseguida que lo Unico que queria era traerme aqui,
ofrecerme a ustedes como un triunfo. Ella también ha fallado: unos cuantos
besos no es pago suficiente para un hombre con revolver. Estoy dispuesto a
sacarlos de este apuro. En un dia, todo volvera a estar igual que antes para
ustedes. Pero puesto que me han tratado como a un pistolero, paguen ahora mi
tarifa: Quinientos dolares por cabeza. A cambio de eso, todo solucionado.
Ustedes no tendran que hacer nada. No correran peligro. Seré yo, la mala
hierba, quien mantendra firme en su sitio la tierra de este valle. Pueden darme
su respuesta antes de las doce de esta noche, en el Royal Hotel. Voy ahora
para alla. Hasta la vista.

A su alrededor todo eran rostros demudados. Una vez mas, Burton Rubin
tomo la voz cantante:

—Nos lo merecemos, Rom... De acuerdo: tendras ese dinero.

—Estupendo. Pero lo quiero todo muy legal. Cada uno de ustedes
extendera un recibo, diciendo que me da esa cantidad en concepto de pago
por servicios profesionales... que no se especificaran. Iran a llevarme el
dinero y los recibos. Y otra cosa: quiero mis tierras.

—:Qué... qué dices?
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—Quiero mis tierras. Las tierras que fueron de mi padre y de mi madre,
las tierras de los Dukey. Quiero tener en mis manos un documento conforme
el cual, Sam Cranston deje bien patente que me las ha vendido, por propia
voluntad, y a su entera satisfaccion, por cinco mil dolares..., cantidad que yo
le entregaré, en efectivo y al recibir los documentos de venta. Todo legal...
Pero si tiene alguna duda, tendré mucho gusto en aclararsela.

Sam Cranston miré a Rom con expresion descompuesta.

—Usted... esta abusando de su fuerza, Dukey.

—:Acaso me concedieron la oportunidad de demostrarles que yo no era
asi, Cranston?

—No le venderé mis tierras.

—:No? Bueno, alla usted. Pero si no me vende las tierras, yo no voy a
aceptar ayudarles a ustedes a ningun precio. Estoy seguro de que sus
compafieros van a convencerle para que venda, sefior Cranston. Hasta
luego...

Sonri6 secamente y aparto su caballo de alli. Al ladearse, su mirada quedd
fija en Susan Rubin, cuya palidez era ciertamente notable.

—Unos amables besos los tuyos, Susan. Pero ya ves que ahora son muy
poca cosa para mi. Lamento que te hayas molestado tanto en una comedia que
yo estaba esperando hacia dias. Buenas tardes, sefiores. Me encontraran en el
Royal... si es que les interesa.

Definitivamente, hizo volver grupas a su caballo y se alejo, hacia
Ropesville, dejando tras él un pufiado de hombres que sentian la sangre como
si fuese un liquido nuevo, helado; y una mujer que hubiese querido, preferido
morir alli mismo antes que soportar aquella humillacién.
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CAPITULO VIII

Ni siquiera eran las nueve de la noche cuando el grupo de agricultores
aparecio en la oficina del sheriff John Browser. Llegaron en silencio,
mohinos, como aturdidos. Una vez todos dentro de la oficina, Burton Rubin
musito:

—Nos dijeron en el Royal que habias dejado recado de que te
encontrariamos aqui, Rom.

—¢Traen el dinero?

—Si.

Rom Dukey mir6 entonces a Sam Cranston.

—¢Qué hay de mis tierras, Cranston?

Este incliné la cabeza.

—ILo arreglamos. Se las vendo, Dukey. Con el dinero compraré a ellos
algunas parcelas para...

—FEso no me interesa —corté friamente Rom—. Déjeme ver el
documento de propiedad.

Cranston lo sac6é de un bolsillo y lo tendi6 a Rom. Este comprobé la
explicacion del traspaso, al dorso, asi como la firma de Cranston y las de
Rubin y Grayson como testigos de la legalidad de la venta.

—FEsta bien —acepté Rom—. ;Quiere firmar usted también, Browser?

El representante de la ley mir6 fijamente al hombre con revolver.

—:No crees que es una leccion demasiado dura para ellos Rom?

—Fs la leccion que se han estado mereciendo. Y mas, después de lo que
usted me ha contado.

Charles Burr miro, inquieto, a Browser, rapidamente.

—¢Qué le ha contado, Browser?

—¢Qué habia de contarle? Que ustedes vinieron a exigirme que echase a
esa gente del valle y que cuando quise nombrar ayudantes dijeron que era
cosa mia. No soy un héroe, ni un suicida. En casos como el actual, el
representante de la ley tiene derecho a solicitar la colaboracion del pueblo, y
ustedes querian que fuese yo s6lo a enfrentarme con no menos de media
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docena de pistoleros, lo cual era tanto como pedirme que fuese a morir
estipidamente. Si me hubiesen apoyado de acuerdo a...

—Ya esta bien —mascull6 Burr—: acabemos esto.

—Desde luego, desde luego —Browser firm6 también como testigo en el
traspaso de las tierras, y tendi6é el documento a Rom—. Y ahora, Rom, quiero
ver cOmo pagas esos cinco mil dolares.

—Enseguida —Rom tendi6 su mano izquierda—. Sefiores: quinientos
délares por barba.

Uno tras otro; el grupo de hombres fue pagando la cantidad exigida en
concepto de honorarios por el hombre con revolver. A cada fajo de billetes
acompafiaba un papel firmado por los respectivos donantes, justificando aquel
pago.

Cuando tuvo todo el dinero, Rom conto6 cinco mil dolares y los entrego a
Sam Cranston. El resto, se lo guardo.

—Listo —dijo.

El sheriff suspiro.

—Podrian haberse ahorrado todo esto si me hubiesen aceptado las placas
que les ofrecia cuando...

—FEsta bien, esta bien —farfulld6 Grayson—. Somos unos cobardes, de
acuerdo. Pero hemos pagado por serlo, ¢no es asi? Ahora le toca a Rom
cumplir su parte.

—Alla voy —sonri6 Rom, tocandose el revélver—. Pero antes, quiero
decirles algo. No son cobardes, sino demasiado pacificos. Y ese pacifismo les
coloca en inferioridad de condiciones con respecto a esos pistoleros de Phil
Schober. Ustedes me han estado llamando «ese hombre con revolver» casi
como un insulto. Espero que ahora hayan comprendido que el revolver es a
veces tan util como la azada. Solo hay que saber cuando es necesaria una
herramienta u otra. Todos cometemos errores. Yo cometi uno mayor que
ustedes al marcharme de aqui. En cierto modo, fue también cobardia... Por
eso les comprendo. No les guardo rencor precisamente por eso, porque les
comprendo. Pero yo recibi una leccion, la de la muerte de mis padres durante
mi ausencia. Ustedes han recibido ésta. Procuremos todos que las lecciones
sean provechosas. Y para lo sucesivo procuren ser ustedes también «ese
hombre con revélver», y asi jamas necesitaran a nadie. Yo puedo ensefarles
—se tocO el revolver— a usar esta herramienta... Lo cual no querra decir,
forzosamente, que tengamos que estar matandonos unos a otros a cada
oportunidad minima.
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—FEsta bien, Rom —musit6 Rubin—; nosotros también te comprendemos
a ti. Pero por el momento, somos incapaces de enfrentarnos a esos hombres.

—Yo les ensefiaré, para la proxima vez. Aprendan lo que yo les diga, y
ninguna manada mas arrasara sus sembrados.

—FEs tarde ya para eso...

—No es tarde. Y vamos a empezar ahora mismo. Voy a demostrarles que
pueden defenderse, por lo menos. Salgan a la calle, retinan a todos los vecinos
que tengan armas y quédense escondidos hasta que yo les llame. Aprenderan
algo. Bien: ;qué esperan?

—¢Y esos pistoleros...?

—Yo me encargo de ellos —sonri6 Rom—. En primer lugar cambiaré
unas palabras con Phil Schober...

—iRom! —Ilamo alguien, en la calle—. jTe estoy esperando!

Phil Schober apart6 sus labios de los de Julie Howard, y deslizo
suavemente sus manos por los finos brazos de la hermosa mujer, que suspird,
feliz, dichosa.

—Julie —susurré el pistolero— tenemos que acabar pronto esto de
Norman Rubin.

—cTienes celos, Phil? —ri6 quedamente Julie.

—Un poco —admitié Schober, también risuefio.

Ella alzo6 los brazos, los paso por el cuello del pistolero, y alz6 los labios
de nuevo.

—No seas tonto —susurro—. Le estamos engafiando bien, Phil. Jamas se
le ocurrira que nosotros nos queremos, que hemos estado engafiandole. Y para
cuando quiera enterarse, tu lo arreglaras... a tu manera. Pero aun hemos de
esperar un poco mas, Phil...

Schober miraba fijamente aquellos labios que susurraban dulcemente ante
los suyos. Se inclin6é otra vez y corté la voz de Julie con un beso fuerte,
profundo, intenso...

Y entonces llamaron a la puerta de la casa.

Julie se estremecié y se apart0 rapidamente. Los dos se miraron como
sorprendidos y algo preocupados:

—Veré quién es —dijo ella.

Se levant6 del sofa y sali6 del saloncito. Schober oy6 el ruido de la puerta
al abrirse y, casi inmediatamente, una voz excitada, de hombre, que reconoci6
enseguida como perteneciente a Norman Rubin.

Este y Julie aparecieron en el saloncito.
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—Phil —dijo Julie, con voz tensa—, Rom Dukey ha aceptado luchar a
favor de los agricultores. Es hora de que vaya usted a matarlo.

Norman Rubin miraba al pistolero con el cefio fruncido.

—¢Qué hace él aqui, Julie?

Schober lo mir6 friamente.

—¢Qué esta pensando, Rubin? —grufio—. ;Le parece extrafio que la
sefiorita Howard y yo nos entrevistemos?

Norman parpadeo.

—Bueno...

—Vamos, déjese de tonterias y diga de qué se trata. ;Qué es lo que esta
ocurriendo?

—Rom Dukey esta ahora con mi padre y los demas en la oficina del
sheriff. Ha aceptado pelear contra nosotros..., y contra usted y sus hombres
quiero decir, Schober.

—Vaya... Le han convencido, ¢eh?

—iConvencido! —bufé Norman—. jCada uno de nosotros ha tenido que
pagarle quinientos dolares!

Phil Schober lanz6 una carcajada.

—iBuen negocio para Rom! A eso le llamo yo cobrar un bonito sueldo,
sefiorita Howard, y no lo que usted me paga a mi. Siempre supe que Rom era
un muchacho inteligente... ;No le van a echar de menos a usted sus amigos,
Rubin?

—Fso es cuenta mia. Salga a matar a Rom Dukey, que es cuenta suya.

Schober suspiro, desalentado.

—Si... Tendré que matar a Rom... Lastima. De veras que preferiria no
tener que hacerlo...

—iYa basta de tonterias, Schober! —casi grit6 Norman, que estaba muy
excitado, nervioso—. jSalga a matarlo y acabemos! En cuanto él caiga, todo
empezara a resolverse definitivamente a favor de Julie. Habra muchos que se
acobardaran lo bastante para vender sus tierras y marcharse. Sé muy bien que
Rom Dukey es la tltima esperanza de mis... vecinos. Si €l muere, ni siquiera
se les ocurrira ir a Lubbock a contratar mas pistoleros. Estan asustados, es el
momento de remachar el asunto.

Julie Howard miré fijamente a Schober.

—Norman tiene razén, Phil.

El pistolero se puso en pie.

—Muy bien, sefiorita Howard: iré a matar a Rom. Pero insisto en que lo
siento de veras.
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Repaso la carga del revolver, hizo girar el cilindro, y enfund6 de nuevo el
arma. Tomo su sombrero y se dirigio a la salida del saloncito.

—Hasta ahora —se despidio.

Sali6 a la calle, fue al saloon donde sabia que estaban sus hombres, y les
hizo una sefia, Luego caminé hacia la oficina del sheriff, se detuvo frente a
ella, en el centro de la calzada, y llamo con fuerza:

—iRom! {Te estoy esperando!

Rom sonri6 y acabd su frase:

—... Que por cierto parece que también tiene algo que decirme.

—Te esta buscando €l a ti. Rom —musito Browser.

—Evidentemente. Bien, ustedes marchense ahora, y, si se atreven a probar
hagan lo que yo les he dicho.

Hubo un retroceso general hacia el interior de la oficina.

—Rom, ese hombre..., Schober..., esta ahi afuera.

—No se va a meter con ustedes: no tendria gracia, Salgan, les garantizo
que Schober no les va a molestar.

No muy seguros, los agricultores salieron de la oficina y desaparecieron
de alli a toda prisa. Phil Schober los miraba salir, tranquilo. Fl también sabia a
qué atenerse con respecto a Rom.

Este mir6 a Browser, que habia tomado un rifle del armero y estaba en
actitud de espera.

—Muy bien, Browser, ya sabe lo que tiene que hacer con el documento de
propiedad de mis tierras si Schober me mata.

—De acuerdo, Rom. ¢ Vas a salir ya?

—Dentro de un minuto.
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CAPITULO IX

Cuando sali6 al porche habia pasado mas de un minuto. Y Phil Schober
continuaba alli delante, inmévil, como un paciente perro de presa.

Rom baj6 a la calzada y fue caminando en diagonal, mientras Schober iba
girando muy lentamente, siempre dandole frente. Por fin, Rom se detuvo,
quedando a una distancia de apenas ocho yardas de Phil Schober.

—Rom —dijo éste—, ;es cierto que te has contratado para pelear contra
mi?

—No contra ti personalmente, Phil.

—Comprendo... Pero trabajas para los agricultores, ;no es asi?

—Es asi, Phil.

—Bueno —suspiré Schober—. Tu ya lo sabes, Rom, tengo que matarte
—sonrio—. O, por lo menos, intentarlo.

—Precisamente Phil, yo me disponia a ir en tu busca...

—Te creo.

—Supongo, que no podemos arreglar las cosas de otra manera...

—Tu sabes que no, Rom. ;Te pagaron ya?

—Claro.

—FEntonces, tanto tu como yo no podemos ya hacer otra cosa distinta de la
que todos estan esperando.

—Lo siento, Phil.

—Yo también, de veras. Pero éste es nuestro trabajo, ;no?

—Tanto si gano como si pierdo, seran mi ultimo trabajo en esto, Phil.

—Bien. Pues te deseo... suerte.

—Igualmente, Phil. ;Ya?

—iYa!

Dos hombres.

Dos revolveres frente a frente.

Dos manos rapidas, dos corazones entrenados para soportar la impresion,
para contener el miedo, para dominar los nervios...
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Los dos revélveres salieron casi a la vez de las fundas. Hubo una levisima
diferencia entre la velocidad de la mano de Phil Schober y la de Rom Dukey.

La levisima diferencia que siempre separa a un pistolero de otro, a una
mano de otra, a un revolver de otro revolver... La levisima diferencia que
puede significar la vida o la muerte.

Sélo eso.

Rom Dukey tuvo mas suerte.

Mas suerte, simplemente, eso fue todo.

Dispar6 ladeandose hacia la derecha, apoyando todo el peso del cuerpo en
aquella pierna, que no estaba herida. Dispar6 una sola vez, sin intentar nada
mas, porque sabia qué aquella pelea tenia qué solucionarse a un solo disparo.
Ninguno de los dos era de los que fallan aquel disparo a tan corta distancia.
Sélo una bala seria necesaria para matar o morir: el que fallase el primer
disparo seria el muerto, porque el otro no podia fallar jamas.

Fallo Phil Schober.

La bala de Rom le acert6 en el centro del pecho, y lo empujo6 con la furia
de un vendaval. Schober salté hacia atras, efectu6 medio giro, y cayé de
costado sobre el polvo, todavia empufando el revdlver, cuya unica bala
disparada se habia clavado muy cerca de sus pies una pequefiisima fraccién
de tiempo antes de recibir la bala de Rom en el pecho.

Apenas habia tocado Phil Schober el polvo, cuando cinco hombres
saltaron a la calzada, encarandose a Rom Dukey. Pero simultaneamente, no
menos de cuarenta hombres, armados con viejos pistolones y escopetas
descalibradas aparecieron en ambas aceras apuntando a aquellos hombres,
que se inmovilizaron en el acto. Sabian que ninguno podia escapar a la
descarga, aunque matasen a Rom Dukey. O, precisamente, si se atrevian a
matarlo.

Por su parte, Rom se acercé a Schober.

Este yacia de costado, estremecido por el frio de la muerte, pero todavia
vivo y lucido. Su mano derecha se crispaba en torno a la culata de su revolver.

Rom hinco una rodilla en el polvo, junto a su antiguo amigo.

—Phil.
—FEsta..., esta bien, Rom... Ganaste, eso es... todo...
—L.o siento.

—No seas estupido... Tt o yo, Rom...
—Sé que lo comprendes, Phil.
—Claro que lo..., lo comprendo...
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Una voz femenina se elevo de pronto, angustiada, llegando a todos los
rincones de la calle Principal de Ropesville:

—iPhil!

Julie Howard apareci6 corriendo, por la esquina a cuya vuelta tenia su
casa. Parecia volar hacia alli, alzando sus faldas. Lleg6 jadeante, palida como
una muerta, y se dejo caer de rodillas junto al pistolero moribundo.

—iPhil...! jPhil, amor mio...!

—Tranquila..., Julie: he... encontrado un hombre mas... rapido que yo.
Tenia... que pasar alguna... vez...

—iPhil, no vas a morirte, no puedes morirte!

El pistolero lade6 la cabeza hacia Rom Dukey.

—Diselo; Rom... Dile que si... voy a... a morir...

—iNo! —gimi6 Julie Howard, acariciando frenéticamente el rostro del
pistolero—. jNo, Phil, no...! jTienes que vivir, tienes que vivir para mi, por
mi, por ti...!

Phil, mi vida no...; no te mueras... {No te mueras! jTe quiero! jTe quiero
Phil...!

—iPerra miserable!

La voz sono6 inmediatamente detras de Julie Howard, crispada, temblorosa
de ira, de furia.

Rom, Schober y Julie miraron hacia alli.

Norman Rubin temblando violentamente, sostenia en sus manos la
escopeta que habia estado llevando de un lado a otro durante toda la tarde de
aquel dia decisivo. Y la escopeta apuntaba directamente al pecho de Julie
Howard.

—Norman —susurré serenamente Rom—, no seas loco. Deja eso...
Acepta las cosas...

—iMe has estado engafiando! —Norman sdlo tenia ojos para Julie
Howard—. {Tu y ese pistolero me habéis estado engafiando! jTe voy a matar
COmO a una perra asquerosa que eres...!

El estampido del revélver sorprendié incluso a Rom Dukey. Un manchén
de sangre apareci6 enseguida en el pecho de Norman Rubin, al mismo tiempo
que la mano de Phil Schober volvia a caer languidamente sobre el polvo, esta
vez sin crispaciones, soltando el humeante revolver con el que acababa de
salvar la vida a la mujer que amaba.

Norman Rubin retrocedié dos pasos, bruscamente, soltando la escopeta,
pero no cayo. Se llevo las manos al pecho y de subito se le mancharon de
sangre. Las alzo hasta sus ojos y las mir6 como un nifio asombrado,
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asustado... Sus ojos se iban abriendo mas y mas y su boca se movié como si
intentase decir algo.

De pronto, sus rodillas se doblaron y forzaron un giro. Y casi cay6 de
bruces, con los ojos y la boca muy abiertos.

—Phil..., Phil...

La voz de Julie Howard era tenue, temblorosa, mientras sus manos
acariciaban las facciones stubitamente rigidas de Phil Schober.

Rom cerr6 los ojos del pistolero.

—Ha muerto —dijo.

—Losé, losé...

Burton Rubin y algunos mas habian llegado alli, corriendo, y Rubin estaba
incorporando a su hijo, sin un sollozo, sin una sola protesta.

Rom pregunto a Julie:

—¢Quiere que lleve a Phil a la funeraria o a su casa, sefiorita Howard?

—A... ami casa..., Gracias...

Rom alz6 a Schober en brazos, y, con Julie a su lado, se dirigio hacia la
casa de ésta.

Cuando regreso a la calle Principal, los cinco pistoleros de Phil Schober
no se velan ya alli. Rubin habia colocado el cadaver de su hijo en un carro y
ya se disponia a regresar a su casa. Susan estaba junto a él, en el pescante, con
la cara llena de lagrimas.

Rom miré6 a uno y otra, apesadumbrado.

—No crea que me cebo en usted, sefior Rubin, ni que disfruto con esto,
pero aun le quedaba por encajar otro golpe; su hijo estaba de acuerdo con
Schober y Julie Howard. Me lo acaba de contar ella: es la duefia de la
manada. Si ustedes lo desean, me ha dicho que mafiana, después del entierro
de Schober, antes de marcharse de aqui con sus vacas, sus vaqueros y sus
pistoleros, les dara toda las explicaciones que quieran. Parte de culpa de todo
esto la ha tenido ella, pero con la muerte de Schober ha tenido castigo mas
que suficiente. Ademas, pagara los dafios que ha ocasionado, antes de
marcharse, en busca de un lugar mas apropiado para su ganado. En cuanto a
mi como supongo que ya han aprendido todos una buena leccién s6lo puedo
decirles que les devolveré su dinero. Pero no mis tierras. Tengo tres mil
quinientos ddlares mios, que pagaré al sefior Cranston. Los otros mil
quinientos dolares...

—Los pagaremos nosotros, Rom —musit6 Burton Rubin—: acéptalo
como prueba del reconocimiento de nuestro error al tratarte como no
merecias.
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—Gracias por sus palabras, sefior Rubin. Pero, tarde lo que tarde, les
devolveré esos mil quinientos délares.

—Sera como tu quieras.

Burton Rubin movi6 las riendas, y los caballos dieron un tirén del carro.

Cuando éste ya desaparecia en la oscuridad del extremo de la calle,
rodeado de algunos hombres a caballo, el resto de los agricultores rodearon a
Rom Dukey.

—¢Qué hacemos ahora, Rom? ;Vamos a echar el ganado del valle?

Rom pase6 una fria mirada a su alrededor.

—¢Qué les pasa? ¢Encontraron su valor? ;Ya quieren pelear? Marchense
a sus casas: el ganado se ira mafiana, no se preocupen. Vayanse y guarden las
armas hasta que realmente las vuelvan a necesitar. De no hacerlo asi, se
exponen a que cada uno de ustedes sea llamado, despectivamente, con rencor
incluso, «ese hombre con revolver».

Fue en busca de su caballo. Cuando ya estaba montado vio a John
Browser, en la acera, mirandolo fijamente. Al saberse mirado, el
representante de la ley se toco el ala del sombrero con dos dedos:

—Cumpliste tu palabra, Rom: me ayudaste. Me pregunto qué habria
pasado aqui si no estas tu. ;INos seguiremos viendo?

Rom sonri6 débilmente.

—Hasta que a usted o a mi nos lleven a Boot Hill, Browser, nadie me hara
marchar ya, jamas, de Ropesville. Adios.

—Adiés, Rom.
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EPILOGO

Dolly no se dejé ver en el porche hasta que él hubo desmontado. Entonces
aparecio a la luz de la luna en el borde del porche.

—Rom —musité—. jRom, has vuelto!

Corri6 hacia él y se abrazo fuertemente a su cintura, pegando su cara al
pecho masculino, hasta que Rom la aparté un poco y le alzo la barbilla.

—Este abrazo, Dolly..., tiene algtn significado especial?

—Te quiero, Rom... Te quiero, te quiero, te quiero, te quie...

No pudo acabar de decirlo otra vez, porque Rom la beso en los labios,
profundamente, ansiosamente. Y mientras el beso se prolongaba, y notaba el
corazon de Dolly latiendo contra su propio pecho y acariciaba aquel cuerpo
esbelto y tierno. Rom Dukey pensaba que, efectivamente, jamas nadie
conseguiria ya arrancarlo de alli, y que...

—ILlevais asi mas de un minuto —dijo la voz de la sefiora Mathers—: os
vais a quedar sin respiracion.

Rom y Dolly tenian todavia la suficiente para respingar al separarse,
sorprendidos en su beso por la mujer. Rom rodeo la cintura de la muchacha y
se acercO mas al porche.

—Sefiora Mathers; tengo ya mi propia hacienda, todo el asunto del valle
esta solucionado, la ley no tiene nada contra mi y quiero a Dolly... ;Qué tiene
que decir a todo esto?

Dorothy Mathers se mordi6 los labios para que ninguno de los dos viese
su sonrisa.

En cambio permitié que viesen su cefio fruncido al contestar:

—¢:Qué tengo que decir a todo esto? Que la «bazofia» te esta esperando
ya hace horas..., hijo mio...

FIN
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